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Gracias por tan inmenso milagro que me devolvié

la vida y el espiritu para la lucha por los humildes y

los desamparados de mi pueblo. Esta es una biografia escrita
desde mi corazén agradecido para alabar

tu pedazo de patria universal que es Isnoti.

R.R.C.






UNA BIOGRAFIA-TESTIMONIO

Por la palabra de gente de fe, devota sincera de José Gregorio
Herndndez, he sabido de experiencias de encuentros a solas
con él. De un modo u otro, sienten su presencia o una co-
nexién personal que califican de muy real y que les permite
estar en su compaiia. Pero esas son experiencias intransferibles
de las que solo podemos ser confidentes o simples escuchas. En
cambio, este libro nos da la posibilidad de vivir con El Médico
de los Pobres las emociones y, sobre todo, las remembranzas y
reflexiones que le quitaron el suenio cuando se quedé a solas
en su habitacién la noche del dia de su graduacién como
Doctor en Ciencias Médicas.

Boca arriba en su cama, el joven trujillano piensa en todo
cuanto ha vivido desde que llegd a Caracas en un viaje que
lo llevé del lomo de una mula a los tablones de una piragua,
del asiento de un carruaje a la cubierta de un barco y de ahi
otra vez a un carruaje hasta entrar al Colegio Villegas, donde
su vida comenzé otra vez. Asi, coldndose sigilosamente en
ese pequefo cuarto, observando en silencio y entrando en la
inquieta mente de José Gregorio, Rafacl Ramén Castellanos



logra conectarnos con él de una forma muy real. De esa
manera, reconstruye no solo la vivencia emocional del en-
tonces recién graduado practicante de la medicina sino su
historia personal y la del pais donde vive.

A través del viaje al centro de la memoria de Herndndez, el
autor cuenta la biografia del matrimonio Herndndez Cisneros
y reconstruye la situacién social y politica de los Andes ve-
nezolanos y de Caracas, ciudad de la que hace una vivida
descripcién mediante un curioso recurso: nos pone a leer
lo mismo que lee José Gregorio para estudiar y comprender
el contexto en el que se desenvuelve. De igual modo, sale a
caminar con ¢él por las calles de la capital que un dia antes
lo ha elogiado publicamente como primer estudiante de la
Universidad Central de Venezuela. No ha podido conciliar
el suefo, pero no falta a la misa, y mientras camina hacia la
iglesia piensa en Isnot, hacia donde va a regresar para dar
todo lo que esté a su alcance, movido por el compromiso de
ayudar a su gente. Pero también para empezar a labrarse una
carrera y asegurarse ingresos que, entre otras cosas, le permitan
un dia partir a Europa.

Ese dia termina con una agitacién mayor en el dnimo de
José Gregorio, que ya no ve la hora de emprender el viaje
al terruno. Lo que sigue es una minuciosa reconstruccién
del viaje y de sus difas en los predios trujillanos, para lo cual
Castellanos se basa en el mejor documento posible: las cartas
de su famoso, legendario y santo paisano. Con una gran ha-
bilidad narrativa, va tejiendo esas cartas con su propio relato,
lo cual le da a este libro un cardcter especial, pues sin dejar
de ser obra de su autor, es un testimonio directo del beato.
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En ese testimonio encuentra el autor un vinculo indiso-
luble con Isnotd, a donde nunca mds Herndndez regresaria
en vida. El titulo de la obra cobra un sentido mds amplio;
no es solo el recuento de los nueve meses del Médico de los
Pobres en su tierra natal. Castellanos considera que fue un
viaje de formacién que tuvo su impacto en el joven médico:
“Los estudios, los compromisos, la vocacién de servicio a
la comunidad y a Dios, le han de privar de por siempre de
regresar al lar nativo, pero del mismo no se desprendié nunca
en cada una de sus evocaciones”. Esas evocaciones reforzarian
su sentido de pertenencia al terruo, asi como la voluntad de
permanecer junto a los suyos. Y esa “permanencia al lado de
sus familiares, de su pueblo y de sus recuerdos de la nifez y la
juventud, le habrdn de ser eminentemente ttiles en el futuro”.

Carros Orriz BRUZUAL
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I
FRENTE AL JURADO EXAMINADOR

Avanza tranquilo y confiado el joven bachiller. Tiene nervios
de acero y una infinita fe que irradia porvenir, luz y caminos.
Desde cuando apenas era un imberbe aprendié las respon-
sabilidades en las aulas y practicé la devocién como meta y
como norte en sus ejecutorias mds diversas.

Un dia propicio para el éxito es este 28 de junio de 1888.
La antiquisima Universidad de Caracas estd llena de augurios
y de voces juveniles que inundan de porvenir todas las 4reas.
Hay comentarios de toda indole, juegan a la bondad y a la
alegria multitud de felicitaciones. El jubilo es general y lo
comparten los ojos y los labios y las voces y los palpitos del
corazén de todos los que deambulan por los pasillos, por
las aulas, por las inmediaciones de las estatuas de los patios
interiores, o de los que marchan euféricos por el bulevar que
hasta no hace mucho tiempo presentaba a la vista de paisanos
y de extrafos la estatua del Gran Saludante, que asi llamaban
en los corrillos populares el monumento ecuestre del viejo
caudillo liberal Antonio Guzmén Blanco.
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Nadie ignora la vetusta ceiba, cada dia mds hermosa, alli
frente a la majestuosa iglesia de San Francisco, emporio de
rebeldia tradicional, centro de patriotismo mds vigoroso,
teatro de los mds trascendentes acontecimientos politicos del
pais desde los mismos dias del 5 de julio de 1811 hasta la
hora en que el doctor Juan Pablo Rojas Patl va a asumir sus
funciones de Presidente de la Republica el 5 de julio de 1888.

El dindmico y fervoroso bachiller ha coronado la ctspide.
Ya es doctor en Ciencias Médicas. Cémo recuerda ahora
aquellos dias del ano de 1871 cuando llegé de la mano de su
padre, don Benigno Herndndez Manzaneda y de su madre
dona Josefa Antonia Cisneros Mansilla de Herndndez, a las
puertas de la escuelita humilde de su pueblo Isnotii. Cémo
rememora la altivez y la dignidad, la sencillez y el decoro, la
participacién cristiana y la altura moral de su primer maestro,
don Pedro Celestino Sinchez, quien se jactaba de haber sido
guardia marina al servicio de la Patria, cuyo grado le expidid
un médico eminente que fue presidente de la republica, el
doctor José Maria Vargas; cémo le narraba a los alumnos la
forma en que escap6 de la muerte en un naufragio en aguas
del golfo, frente a la Goajira venezolana, donde perdié todo su
equipaje y sus pocas economias, habiendo resuelto abandonar
la carrera militar porque era ya “inatil e infecunda, pues la
patria no tenfa enemigos a quienes combatir” y entonces se
consagré a la ensefianza. Asi fue como pas6 por La Ceiba,
sigui6 hasta Apolonia, pernoct6 en Betijoque y llegé a Isnotu.
El destino le tenia reservada alli su estada, su cdtedra y su
permanencia en la historia al haber sido conductor de un
pequefio adolescente que afincaria su nombre en los siglos.
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Mientras José Gregorio Herndndez espera sosegado a
las puertas del Rectorado que estd en manos del eminente
médico doctor Anibal Dominici, vuelve los ojos hacia el
pasado cuando aquel 9 de febrero de 1878 llega a Caracas por
la primera vez, enviado por su padre al cuidado de los gene-
rales Jestis Romero y Francisco Vdsquez para que lo internen
en el Colegio Villegas que dirigia un titdn de la docencia de
entonces, el doctor Guillermo Tell Villegas y donde, con
apenas catorce afnos de edad, queda inscrito en la Clase de
Gramitica el 24 de abril. Ya por agosto recibe diploma por
su aprovechamiento en Etimologia y ahora, diez afos mds
tarde, demora apenas por el dia de acudir ante el jurado para
presentar su examen magistral y optar al titulo de Doctor en
Ciencias Médicas.

Le asignan el 29 de julio siguiente para este episodio so-
lemne de su vida. Es el dia de san Pedro y de san Pablo.
Presente estd toda una trayectoria moral en los anales de la
ilustre Universidad Central de Venezuela cuando queda so-
lemnizado en el acto de graduacién la proyeccién de la alma
miter en el medio social y en el espiritu del favorecido por la
ciencia tras meritorios estudios. No solo recibe felicitaciones
de maestros y condiscipulos, sino que el acto de graduacién
congregd a cientos de participantes, pues gozaba él de fama
y de prestigio. Toda la universidad sabia de su nombre, de
sus sacrificios, de sus altisimas calificaciones en todas las ma-
terias y de su fervor cristiano. Quedé asi inscrito en el libro
de registro de grados de la alta casa de estudios el nombre del
brillante trujillano como ejemplo de dedicacién, de esmero,
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de concretizacién al estudio y a las responsabilidades como
investigador en materia tan complicada.

Pero ;por qué fue convocado José Gregorio Herndndez el
dia de san Pedro y san Pablo para tan fausto acontecimiento?
Un dngel tutelar estuvo detrds de esa hora digna de la luz para
la verdad del sacrificio. Sin embargo, coincidencialmente,
le tenia reservado el arcano de todos los tiempos que fuese,
justamente, el domingo 29 de junio de 1919, a treinta y un
afios, exactos, de su consagracién en Ciencias Médicas, cuando
en cumplimiento de los deberes inherentes a su profesion,
perdiese la vida en un casi inverosimil accidente automovi-
listico en la misma ciudad que lo recibiera en 1878, que lo
hizo doctor en Medicina en 1888 y que lo tuvo en su seno
el més largo tiempo de toda su existencia de adusto varén,
para que sus habitantes lo viesen hacer obra piadosa, darse
por entero a los humildes y ofrecer su ébolo a la alta majestad
de la vocacién pia.

Este 29 de junio de 1888 marcé huella perenne en su vida.
Sucesos de muy variada indole alimentaron los anales para que
hoy por hoy se recuerden con patética certidumbre. En primer
lugar, el rector de la Universidad de Caracas que le otorgé el
titulo no solamente habia sido consejero, amigo y protector,
sino que era, ademds, el padre de uno de sus mejores y mds
preciados amigos y condiscipulos: Santos Anibal Dominici.
En segundo lugar, en su tierra natal se habia desatado una
epidemia de fiebre amarilla o vémito negro y él queria darse
del todo a socorrer a sus paisanos, aportando las novedades
cientificas que la jerarquia le daba en dote al coronar la carrera
como el mds brillante de los profesionales de su generacién.
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Y en tercer lugar, contaba con el apoyo de los mds disimiles
politicos y profesionales de todas las dreas del saber que veian
en ¢l una estrella tutelar en su campo y una figura cimera
llena de futuro en su accién mds conspicua.

La noche del 28 fue toda de meditacién para el galeno
recién investido de la gloria de sanar enfermos, aunque le
faltaba el hito definitivo que serfa a la mafana siguiente.
El dia anterior Caracas habia sido sacudida por la con-
mocion politica, pues las Cdmaras Legislativas se preparaban
para elegir el Consejo Federal que designaria al Presidente
Constitucional de la Repuiblica para el bienio 1888-1890 al
ilustre doctor Juan Pablo Rojas Paul. Por cierto, que habrin
de ser asistentes a su graduacién los senadores por el estado
Los Andes, generales Jestis Maria Aristiguieta, Francisco
Alvarado y José Maria Baptista, asi como los diputados ge-
nerales Victor de Jestis Gonzilez, Carlos E Ruiz y doctor
Juan Pedro Chuecos Miranda, asi como algunos familiares
y la mayoria de los Dominici.

Llega la hora ansiada. “El examen, habria de decir el doctor
Pedro César Dominici en E/ Universal de Caracas muchos
afos después, fue memorable. Mi padre le habia anun-
ciado que lo celebrarfamos con una fiesta; su fama de ser el
primer estudiante de la universidad hizo solemne ese afo
el 29 de junio”.

El acontecimiento era realmente sorprendente por la cate-
goria del personaje principal que ha de someterse a la prueba
concluyente en su destino de estudiante universitario. “El
salén rebosaba de estudiantes y curiosos”. Profesores de todas
las escuelas se congregaban junto al jurado en una insélita
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reunion jamds habida antes. El centro lo acapara el joven
graduando “sentado en aquella pequena silla, turbadora y
dramdtica para tantos”, desde donde regalaba una sonrisa
humilde, franca y serena, asi como una mirada tierna y dulce
desde sus ojillos negros y penetrantes.

Los cinco profesores, apoltronados en semicirculo frente
al aspirante, tenian el apoyo, y la mirada adusta también,
de otros colegas que habian sido maestros del bachiller
Herndndez. Cada uno de ellos debia interrogarlo durante
media hora “en la que el examinador podia tomar diferentes
temas de los correspondientes a los seis anos de Medicina”.
All{ estaba la mayoria de sus profesores. Toda oidos, toda
ojos, toda cerebro. Una muralla donde podian destrozarse
los mds recios pensamientos, las mds conspicuas ideas y aun
los conceptos mds didfanos, si surgia cualquier elemental
dubitacién.

Se vefan en condicién rectora, envueltos en el majestuoso
protocolo del birrete y de la toga como bandera de exactitud
y cumplimiento. Eran los maestros mds estrictos, radicales,
duros e implacables, duefios del raciocinio, de la precisién
cientifica y ecudnimes a la vez. Oscilaban sus edades entre los
cuarenta y los setenta y cinco afios. Ante ellos José Gregorio
Herndndez se crecia en las respuestas para desarrollar los
temas que al azar han salido en los tres sobres respectivos. Allf
estdn el doctor Elias Rodriguez, “fisiélogo experto, patélogo
eminente, terapeutista racional, clinico profundo”; el doctor
Calixto Gonzidlez, precursor de la Fisiologia experimental
en Venezuela; el doctor Nicanor Guardia, aquel que habia
practicado por primera vez en Venezuela el 18 de julio de

18



1867, la intervencidn quirurgica por embarazo ectépico roto;
el doctor Manuel Maria Ponte, quien ocho anos antes, en
1880, introdujo a nuestro pais el Método Listeriano en la
primera ovariotomia que se practic6 en Caracas, y en la que
fue el médico que operd; el doctor Simén Vaamonde Blesbois,
célebre en el desempeno de las cdtedras de Patologia Interna
y de Patologfa General; el doctor Alejandro Frias Sucre, ci-
rujano también de renombre que en 1883 habia sucedido en
la ensefianza de la Anatomia a aquel categérico ejemplo de
sapiencia que habia sido el doctor José de Briceno; el doctor
José Ignacio Cardozo que tuvo el privilegio de ser el primer
presidente del Colegio de Médicos de Caracas; el doctor
Miguel R. Ruiz, destacado cirujano que inicié en esta tierra
la Apendicetomia, el 12 de diciembre de 1896, en la Sala de
Operaciones del Hospital Vargas, y el doctor Juan Manuel
Visquez Level, otro apéstol de la Medicina desde la palestra.

Agrega en recuerdo de aquella accién el doctor Pedro César
Dominici que “Herndndez no fue examinando sino orador,
y con frecuencia el didlogo convertiase en mondlogo; hecha
la pregunta, el discipulo peroraba a voluntad. Sostuvo la tesis
sobre los temas escogidos, alrededor de “Medios de distinguir
la locura simulada de la locura real”; “El lavado de estémago
es una operacién inocente y de grande utilidad en las ope-
raciones de este érgano en que esté indicado”, y “En caso de
célculo vesical, ;cudndo estd indicada la litotricia y cudndo
las diferentes especies de talla?”.

Al concluir sus exposiciones el salén se llené de intermi-
nables aplausos que fueron cortados por las sefias del rector,
quien le concedié el grado a José Gregorio Herndndez con
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palabras llenas de satisfaccién, porque, ademads, elogiando al
joven profesional realzaba el gran nombre de la universidad.
Y todo el mundo noté que, inusitadamente, en ese dia, se
habian cambiado las reglas, pues cominmente el secretario
hacia salir al piblico y cerraba la puerta, la cual abria de nuevo
después del tiempo reglamentario para proclamar el resultado.
En este 29 de junio de 1888 no chirriaron los viejos goznes
y profesores y condiscipulos, amigos y asombrados testigos
del publico, oyeron las conferencias del aspirante y luego
al doctor Vicente E. Gudnchez, en su tarea de Secretaria,
cuando levanté bien alta la voz para decir “Aprobado” y tras
una muy breve pausa con gritos y aplausos de los asistentes,
agregar “Sobresaliente por unanimidad”.
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11
EL RECUERDO HACIA ISNOTU.
AMANECER CARAQUENO

Tanta alegria embargaba los dnimos de todos que el doctor
Herndndez se sentfa un tanto cohibido ya que casi toda su
familia se encontraba lejos de €l, alld en la tierra betijoquena y
no le habia sido posible el viaje hasta la capital de la Reptblica.
Ya en el cuarto que habitaba, en la soledad, invocando al
Sefior y a Maria Inmaculada, el brillante universitario pasea
por los vericuetos del recuerdo. Viene a su memoria —como
siempre en las horas de sosiego, de paz, de excitacién y de tor-
menta—, la figura cimera de dona Josefa Antonia, la madre,
la que tantas veces le habld, cuando nino, de la tierra natal
de ella, en los llanos de Barinas, por la villa de Pedraza, y del
matrimonio con don Benigno Herndndez Manzaneda, y de
cémo celebraban el cumpleanos de este el 13 de febrero de
cada afo —habia nacido en 1813 en el pueblo de San Alejo
de Boconé—; de la hora en que las circunstancias politicas
lo aventaron al peregrinaje hacia los Andes y ella a su lado,
decidida y valiente.
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Y de la llegada de la pareja a predios trujillanos, y de las
angustias del largo viaje, y de la sinceridad y de la cooperacién
de las gentes en los campos y en los pueblos por donde pa-
saban. De las travesias y de las encrucijadas y de las posadas
y de las pulperias, pero ante todo de la fe en Dios y en el
destino que les esperaba.

Como dos astros que rielan sobre la azul anchura del firmamento,
eternas lineas paralelas —dice el doctor R. Cifuentes Labastida
en E/ Universal, de Caracas, 29 de junio de 1944— jinetean cabal-
gaduras cubiertas de sudor acre y barro pegajoso y amarillento y
una tarde lluviosa y fria enfilaron sus mulas cancinas, de macilentos
pasos, sobre las calles tortuosas y esmaltadas de flores del olvidado
pueblecito pintoresco de Isnotd, trepado en la saliente de un risco
trujillano...

Estd su pensamiento con la madrecita ya ida del mundo
de los vivos aquel 28 de agosto de 1872, cuando él apenas
tenfa seis anos de edad. El conticinio se interrumpia apenas
en su imaginacién con la voz angelical de ella que alguna
vez le hablé de “la vieja casa de tapias, techada con palmos
y piso de ladrillos que ocupaba una especie de mesén para
caporales de arrias y gentes de esa calana tosca, situada en el
centro de la poblacién de Isnot”” en donde formé hogar con
el mancebo apuesto y responsable.

Después su padre le dirfa de la unién matrimonial de en-
trambos aquel miércoles 22 de octubre de 1862, pero antes,
el 6, el 12 y el 19, dias festivos y de misa conventual, se le-
yeron las proclamas respectivas con arreglo al Santo Concilio
de Trento. Dos testigos sencillos y humildes estuvieron en
la ceremonia: Froildn Garcia, que ya habia hecho buena
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amistad con ellos y Maria Luisa Herndndez, hermana del
contrayente y quien habia llegado a la pequena poblacién
acompandndolos.

Prosperard ya en aquel poblado grato, pletérico de
frescura, inmensamente campechano, rodeado de selva
por todos los costados, el negocio de pulperia de Benigno
Herndndez Manzaneda, quien ademds hab{a establecido
un drea para las mercancias secas y otra para los productos
farmacéuticos, teniendo la osadia, a falta de médico, de
recetar y ver enfermos con socorrido éxito. Lo demds era
tradicional: frutos de la regién, viveres, productos fordneos
traidos de Maracaibo o de los Andes meridenios. Asi llegé
el 24 de mayo de 1863 cuando nace Maria Isolina, la pri-
mogénita que apenas va a discurrir por la vida seis meses
y diez dias. La muerte se la llevd de prisa, pero ya para el
siguiente mes de enero dofia Josefa Antonia estaba de nuevo
en cinta. El dolor de la desaparicién de la nifa se ha de
compensar con la esperanza de un nuevo retofo.

Este 30 de junio de 1888 al amanecer, en cama rustica
y colmado de elocuente devocidn, el gallardo médico ha de
rememorar lo que la cuenteria familiar echaba a andar en las
tertulias intimas. Los dolores del parto comenzaron al ano-
checer del 23 de octubre de 1864. Se habria de llamar Rafael
en accién de gracias del dia siguiente cuando alborarfa su vida,
pero no, se demoré el suceso, transcurrieron las horas y es
apenas al comenzar el 26 cuando rompe la placenta el primer
varén de la familia. Es él, José Gregorio Herndndez Cisneros
y la noticia corre como revelacién de jabilo popular en la mi-
nuscula poblacién de Isnotd. El pulpero Benigno Herndndez
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tiene muchacho, le nacié el varén de la casa, ya puede morir
tranquilo: tiene sucesor. Serd comerciante también. Heredard
predios, macuquinas, doblones y tendrd la representacién
de la familia en los pleitos, las ambiciones, los negocios y
las artes del buen vivir en la parroquia, por los “siglos de los
siglos, amén”. Pero se perdié la tradicién en el santoral. Esa
fecha corresponde a san Evaristo y a san Luciano, jpor qué
entonces José Gregorio? Por jerarquia y respeto genealdgico.
El abuelo paterno habia sido José Gregorio Herndndez de
Yanguas y Mendoza y tendria que ser como ¢él: hacendado,
duefio de esclavos, implacable en la disciplina, severo en las
érdenes, catélico a ultranza, enemigo de las doctrinas liberales
y obtuso para el ejercicio de la libertad.

El joven médico ha trasnochado més de la cuenta. La
alborada impresiona. Cantaron hace ya tiempo los gallos
caraquefios, se ha despertado la urbe. El Avila sonrie con su
verdor de estirpes y el rio, el viejo Guaire, desanda entre las
madrgenes vivificando huertas, mientras que hacia el paseo de
El Calvario se desborda la juventud airosa que lleva entre las
manos banderas amarillas y un rencor de evocaciones por el
nombre sin tregua del Gran Regenerador, Ilustre Americano,
general Guzmdn Blanco.

Mientras suena la diana de los vecinos cuarteles de El
Cuno y de San Carlos, José Gregorio Herndndez despabila
su insomnio. La felicidad estd en su mente con tanta placidez
como ha discurrido su vida de estudiante, de musico, de
sastre, de pintor, de maestro de sublimes contingencias que
enhebran la bondad y la dulzura al destino solar de su futuro.
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Alimenta su espiritu con la oracién mds tierna, embriaga
de dulzura su vida haciendo el bien. Acude a ver a algunos
pacientes a quienes les ha sido ttil desde los dias de sus prac-
ticas. Les lleva alimentos y medicinas, pero sin portar el cldsico
maletin de los profesionales de su género. Jamds lo habrd de
usar. Tenia ya su propia identificacién moral y fisica. Una vez
un extranjero que paseaba por una de las plazas de la ciudad
le manifest6 a su compafero que “ese hombre que va alli es
médico” y la sorpresa del interlocutor no se dejé esperar: “;Lo
conoces?”. Aquel responde: “No, jamds lo he visto, pero estoy
seguro que es médico”. Y para comprobarlo lo alcanzaron y le
hicieron la pregunta respectiva. ;Qué tenia en su cuerpo, en
sus pasos, en su vida que lo identificaba en esa forma? Algo
mis alld de lo comun, seguramente.

La ciudad se despierta; puede deletrearse su paisaje con
palabras de Rufino Blanco Fombona en E/ hombre de hierro:

Es la aurora. Sopla una brisa fresca, fria casi, de esa que hace meter
las manos en los bolsillos y apresurar el paso a los madrugadores.
Por las calles atin dormidas, empieza a transitar el publico de las
manfanitas: el obrero que se introduce en la primera fritanga abierta
aapurar su pocillo de café, mascando su arepa y su queso de cincho;
el panadero, a caballo en su asno, entre dos serones, que reparte el
pan del desayuno; el islefio lechero, cuyas cantimploras pendientes
a las ancas de la cabalgadura, forman la mdsica matinal, tan cara-
quena, de las hojalatas, la beata que va a misa, terciando el panolén
negro, o el de lujo de crespén blanco; la sefiorita que va a confe-
sarse, la duefia a la zaga, el paso menudo, arrebujada en su mantilla
andaluza; los empleados de tranvia que se apresuran a poner en
movimiento los trenes; los pesados tranvias del matadero que traen
al Mercado Central los restos de las Gltimas reses beneficiadas a
media noche...
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Los turcos y las bellas turcas de ojos semitas que emprendian con
sus tiendas a la espalda, en cestas y cajas, la romeria hacia los ba-
rrios del centro. El sol ascendiendo poco a poco... El Avila, a lo
lejos, ceniase el turbante de su clara neblina azul. Al frente, mds alld
de la Plaza Bolivar, mds alld de Catedral, mds alld de Candelaria,
mis alld de la Estacién del Ferrocarril Central, los verdinegros cafe-
tales de Quebrada Honda, bajo los bucares rojos como parasoles de
purpura. A la diestra mano la Capula de Santa Teresa, la masa gris
del Teatro Municipal, el Circo de Toros, el Mercado de San Pablo,
el Puente de Hierro, las vegas del Guaire... Mds a la derecha atn,
a ambas mdrgenes del Guaire, vegas cultivadas de hortalizas osten-
tando la gama entera del verde, desde el verdin de la grama, atin
cubierta de rocio, desde el verdegay de los retofios primerizos, hasta
el verde terroso de las lechugas asoleadas, el verde maduro de las
cafas de maiz, y el verde mds profundo de los chaguaramos viejos.



111
LA LECCION DE LAS TIAS

Ya es pleno dia. Ya mds nunca el bachiller José Gregorio
Herndndez, sino el doctor José Gregorio Herndndez. No va
a cambiar su norma de conducta vital. Se despereza en unos
segundos y no tarda en estar listo para acudir a la cita con Dios
en la iglesia vecina. Al salir del sagrado templo lleva sus pensa-
mientos hacia el pueblo de Isnott1 y sus gentes. Ahora se solaza
en volver a sentir las palabras de la tia Marfa Luisa Herndndez
cuando le narraba que el 30 de enero de 1865 fue el dia de su
bautizo, en la iglesia parroquial del Santisimo Dulce Nombre de
Jestis de Escuque, oficiado por el presbitero Victoriano Bricefo
y siendo sus padrinos Tomds Lobo y Perpetua Enriquez.

Esta Maria Luisa tendria en su vida peana muy especial.
Contribuyé en mucho a su formacién moral, religiosa e in-
telectual y ademds de los consejos, de las prédicas hogarenas,
de las reconvenciones, le dio luces en la voluntad de darse del
todo al préjimo. Fue ella quien le sirvié de cicerén histérico
en la cronologfa familiar. Siempre tenfa a flor de labios las
fechas mds intimas. Por ejemplo le diria que el 25 de mayo
de 1866 habia nacido la otra hermanita de él, Maria Isolina
del Carmen, cuyo primer aniversario don Benigno celebrd
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donando el terreno y aportando dinero para que se levantase
la iglesia de Isnottl y que fue dofia Josefa Antonia, la ado-
rable madre, la que bordé los ornamentos sacerdotales y los
manteles de los altares.

Es ella quien le habria de tejer sus primeros escapularios
con la efigie de la Virgen Marfa. Es ella la mano derecha de la
duefia de casa. Es ella la que asiste a este el 29 de septiembre
de 1867 cuando naceria la segunda hermana del nino José
Gregorio, a la cual ponen por nombre Maria Sofia.

Es ella quien le hace el traje para aquel fastuoso 6 de di-
ciembre de 1867 cuando apenas de tres afios y dos meses recibe
la confirmacién durante uno de los actos de la Visita Pastoral
que realiza el ilustrisimo sefior obispo de Mérida, monsenor
Juan Hilario Boset, habiendo sido su padrino el presbitero
Francisco de Paula Moreno, representado en el acto por el
sacerdote Eliseo Portillo.

El médico recién graduado se da por entero a las evoca-
ciones. Pasan por su mente las figuras de todos los suyos,
pero con alta reverencia y al lado de las siluetas de sus padres,
la de esta tia, Maria Luisa. Nunca habrd de olvidarla. En
cada instante de su vida estard presente. Ella fue como un
libro abierto para saber toda la historia genealdgica. Le
hablé tantas veces de cuando aquel 30 de agosto de 1869
hubo de nacer su primer hermano varén, a quien pusieron
por nombre César Benigno; del suceso que fue el alumbra-
miento de José Benjamin Benigno, venido al mundo el 6 de
septiembre de 1870; pero sobre todo cémo evocaba ella la
primera comunién del nifio José Gregorio, alld por 1871. El
era “espigado y 4gil, amigo de la iglesia y de los libros”. Bien
lo expresa uno de sus bidgrafos, el doctor J. M. Nunez Ponte:
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Su espiritu curioso, despierto, pensador, ordenado; su corazdén ex-
pedito de temprano para el bien, pronto a la obediencia, compasivo
y generoso; su pudor angelical, bafiado por un como rocio celeste;
sus mismos juegos inocentes y geniales; su psicologia entera, re-
celando adelantadas dotes, propicias al trabajo intelectual y a la
préctica de la virtud, presagiaba las mds risuefias esperanzas a sus
padres y parientes.

Relee el joven galeno, en la memoria prédiga, recuerdos
amenos e ingratisimos recuerdos. Aun tiene la mirada puesta
en aquella madrugada del 24 de agosto de 1872 en que naceria
su hermanita Josefa Antonia y en los cuatro dias siguientes
en que todo fue tristeza, angustia, sobresalto y dolor en la
casita de los techos de palma, pues su madre, a la que ya han
asentado en la permanencia del poblado por sus bondades,
no se recupera del parto y el 28 del mismo mes entrega su
vida al Creador. Entonces opté él por aislarse un poco mar-
chdndose del hogar hacia las piedras negras, enormes moles
situadas frente al cementerio de Isnotd y alli, sentado de frente
al sagrado terreno, meditaba. Jamds olvidé el sepelio de la
progenitora y la participacién en el mismo de dos levitas,
los sacerdotes Miguel Antonio Castro y Francisco de Paula
Moreno, asi como tampoco aquellas hojas sueltas que estos,
junto a Jestis Marfa Pefia, habrian de lanzar en Betijoque con
fecha 30 del mismo mes con el titulo de “La sefiora Josefa
Cisneros de Herndndez”, y otra—que entrambas las conservé
su padre largos alos— con data de 1 de septiembre de 1872
de quienes encubrieron sus nombres como “Dos amigos”.

Adn no ha cumplido José Gregorio Herndndez veinticuatro
afos, de los cuales diez los ha vivido en Caracas, habiendo
ido al terrén natal apenas cuatro veces y por breves dias.
La evocacién le trae también a la memoria todo el dolor que
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se apoderd del hogar isnotuefio a la muerte de su madre y
cémo revivié el aliento, se crecié la esperanza, reconfortdindose
todos, cuando un maravilloso dia —dentro del duelo y las
penas— llegd otra tia, sor Ana Josefa del Sagrado Corazén de
Jesus, religiosa dominica del Convento Regina Angelorum,
de Trujillo, que, por cierto habia sido clausurado por el ge-
neral Guzmdn Blanco por decreto de muy discutida matriz.

Vuelven a ser dos sus consejeras y sus guias. Justamente
tias maternas entrambas y justamente devotas practicantes,
enamoradas de la obra de Dios. Hasta diez anos después de
su partida para Caracas estuvo en el grupo familiar la monjita.
Se adapté a la nueva situacién surgida —en la mds absoluta
comprensién— al contraer don Benigno nuevas nupcias con
la linda boconesa Maria Hercilia Escalona, el 16 de noviembre
de 1876 en la santa iglesia de San Alejo de Bocond, siendo los
padrinos Manuel Escalona y Juana de Jests Hidalgo.

Tiene entre sus manos un manuscrito con doce afos de
antigiiedad. A través de él desandan las figuras sefieras de sus
dos tias: Marfa Luisa y sor Ana Josefa, pues ellas que le brin-
daron el amor perdido con la muerte de la madre, le guiaron
por el mds espléndido camino de fe y obediencia cristianas,
y fueron las que lo indujeron a que escribiera este testimonio
que ahora contempla y que le ha servido desde 1876 como
reliquia y camino, como estrella de Belén y normativa. Es el
“Modo breve y facil para oir Misa con devocién”, que él feché
el 28 de julio de ese ano en Libertad, nombre del municipio
cuya cabecera era Isnotu.
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IV
HACIA CARACAS. EL COLEGIO VILLEGAS

Don Benigno sigue siendo un hombre clave en el desarrollo
de la comunidad. Participa en todas las actividades posibles
y se da con espiritu y corazén para hacer el bien. Le crece
la familia. El 26 de noviembre ha de nacer Maria Avelina,
hermanita que José Gregorio contempla en los tres meses
siguientes con gran carifo, pues para febrero de 1878 le
habra de corresponder separarse de la casa paterna. Lo llama
el futuro, la luz del entendimiento, la patria que le suspira
en el pecho, la dignidad de ser algo mds que el comerciante
heredero en el pequeno pueblo.

La partida fue todo un acontecimiento. Mares de ldgrimas
se formaron en la penosa accién de poder comprender la
necesidad del viaje y para llorar la ausencia fisica del nino.
Todos sufrieron al unisono; él que por primera vez se apartaba
del cobertizo familiar, el padre, la madrasta, las tias, los her-
manitos, las hermanitas y la mayor parte de los habitantes
de la pequena villa.
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El imberbe habria de salir del poblado al amanecer del 6 de
febrero de 1878 en compania de los generales Jestis Romero
y Francisco Vdsquez que han pernoctado en la casa de don
Benigno Herndndez y se dirigen a la capital de la reptblica
para participar en el Congreso Nacional. Otro huésped de
profundo arraigo cristiano demora en esa madrugada bajo el
mismo cobijo. Es el presbitero doctor Jestis Manuel Jduregui
Moreno, cura parroco de la ciudad de Valera, quien habia ido
hasta Betijoque para consultarse con el prestigioso médico
zuliano Francisco E. Bustamante, a la saz6n residente alli.

La travesia es larga y cansona. Una hora después pasan por
Betijoque para iniciar el descenso, bordeando a veces la que-
brada de la Vichd, hacia la parte baja, para tomar rumbo por
los llanos de El Cenizo hacia La Ceiba, donde han de pasar la
noche y esperar la llegada de la piragua al mediodia siguiente
y entonces penetrar en el lago con destino a Maracaibo,
puerto en el cual demorarfan por lo menos cuarenta y ocho
horas para embarcar en vapor hacia Willemstad, en Curazao.
De esta isla holandesa partirfan en la siguiente fecha hacia
La Guaira donde reposarian una noche del largo cansancio;
luego seguirian hacia Caracas por el antiguo camino de los
espanoles. Ha dejado el solar natal que no es méds que una
hilera de casas a ambos lados del camino. Apenas vivian alli
setecientos habitantes diseminados a lo largo de la via.

La ruta hubo de ser compleja para quien habia existido
apenas entre los limites del pequeno burgo. No le era desco-
nocida la apretada montafia de Ponemesa que es como una
muralla contra la cual se estrellan los vientos que vienen del
lago, ni tampoco ignoraba la suave selva de los aledafios hacia
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las vertientes de Escuque, ni aun esa vegetacién enclenque
y mustia que se filtraba entre la arboleda inmensa por los
alrededores de Betijoque desde la entrada de La Gira y a los
lados de la calle larga como longaniza interminable desde El
Cedro, La Abejita y el Cano hasta los quilombos mds alld
de la Piedra Gorda. Lo que si le causé pronta y profunda
extrafieza fue la nutrida selva en los llanos de El Cenizo, los
corpulentos y centenarios drboles en el camino de La Ceiba
y como detalle imprecador el comienzo de la deforestacién
al este y al oeste del puerto.

La capital de la repidblica lo ha de sorprender y mds adn
cuando apenas tiene tiempo de darle un rdpido vistazo, pues
va directamente al famoso Colegio Villegas que, como ya
dijimos, dirige el sabio educador y maestro de muchas gene-
raciones, doctor Guillermo Tell Villegas, a quien acompafaba
en las labores inherentes al internado su dindmica esposa,
dofia Pepita Perozo de Villegas. El 24 de abril de 1878 queda
inscrito, oficialmente, en la clase de Gramadtica Castellana y ya
para el 2 de agosto ha cursado la materia con éxito, habiendo
obtenido Diploma y premio por “su aprovechamiento en
Etimologia castellana” y asi, sucesivamente ha de destacarse
en todas las materias cursadas hasta optar al primer lauro del
Bachillerato en junio de 1882, pero se quedé viviendo en
el Colegio en razén de que se desempenaba como Inspector
de Vigilancia del mismo.

En tanto, alld en Isnotd habia nacido el 1 de marzo de
1880 Angela Mery y el 27 de febrero de 1882 Cira Maria, la
que a los quince afos se harfa religiosa dominica en Puerto

Espafia, habiendo llegado a Superiora de la Orden.
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Qué de 6rbitas dibuja el pensamiento del joven médico
alrededor de los afios que ha vivido en Caracas. Hace algo
mds de un lustro que estuvo tan cerca de las duras actividades
del doctor Anibal Dominici, quien era ministro de Fomento
y se desvivia con los resultados, que iban adelantando los
expertos, del Segundo Censo Nacional de Poblacién, y tal
injerencia le viene por la amistad que ya habia hecho con
esta familia.

Caracas parecia su pueblo natal, pues si aquel era mi-
nusculo y esta ciudad grande, con mds de ocho mil casas, él
la conocia como la palma de su mano. Ahora rememora los
juicios de un periodista colombiano que en 1883, en el ano
del primer centenario del nacimiento del Padre de la Patria,
la describié elocuentemente con tanta exactitud que pareciera
como si él fuese el autor de tan preciosa radiografia teltrica.
Veamos lo que escribe Alberto Urdaneta en el Papel Periddico
lustrado, de Bogotd, por 1883:

El aspecto de la ciudad es risuefio —juvenil, podremos decir, puesto
que en su mayor parte es de construccién posterior al cataclismo de
1812—, y la vegetacién y temperatura del sitio donde se levanta
le dan, no el aspecto de una ciudad cldsica, sino mds bien el de un
gran pueblo de fisonomia alegre (...).

No hay ninguna cuyo aspecto sea mds aseado, siendo tanto mds raro
esto cuanto que jamds se la ve barrer; es la ciudad clésica del aseo.
Viajero de prisa y dvido de conocer en pocos dias cuanto pudiera,
mis lectores habrdn de suponer que la recorri en todas direcciones,
a todas horas del dia y de la noche, y adn pudiera asegurar que a
altas horas de la madrugada, y solo uno que otro sibado alcancé a
sospechar una discreta escoba (...).

Discreta escoba, dije, pero es menester que mis lectores tengan
entendido que el sistema de barrer alli mecdnicamente ha sido ya
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implantado y que el grande aparato tirado por un caballo y dirigido
por un pedn que asea a Paris, asea con mayor facilidad a Caracas.
¢A qué hora funciona este aparato? Es tan fécil y tan rdpido que yo
no lo vi. Solo si supe que hubo grande oposicién de parte de los
sefores barrenderos cuando se le ensayo6 (...).

Pero lo que en realidad tiene verdaderamente aseada a Caracas, no
son los medios enérgicos empleados por el Gobierno para tener
a la ciudad como una taza de flores: son las avenidas producidas
por la lluvia, que de un momento a otro inundan las calles, que
con la misma ligereza se desinundan al terminar el aguacero, y més
que todo, proviene del cardcter pulcro de los habitantes. Estd en
la naturaleza de ellos tenerlo todo aseado, y aquello se ve al entrar
a cualquier casa, al fijarse en cualquier persona, rica o del pueblo,
como al recorrer la ciudad. Alli no hay tiendas de habitacién, ni la
gente del pueblo usa ruana, ni las seforas andan vestidas de negro,
ni con la mantilla cubren cierto descuido que a las veces lo permite
esta parte del vestido tan popular entre nosotros, cuando se sale a
la calle de prisa.

El Arzobispado de Venezuela, el Colegio de Ingenieros, la Facultad
Médica Nacional, La Universidad, el Instituto de Bellas Artes, el
Museo, la Biblioteca con treinta mil volimenes, unas cuantas socie-
dades cientificas, literarias, y muy especialmente de caridad, tienen
asiento en Caracas.

Hay en la ciudad diecinueve puentes, catorce de los cuales son de
mamposteria, y uno de ellos, sobre el Guaire, de fierro, con ciento
veinte metros de longitud. Las estaciones se dividen, como en todos
los paises intertropicales, en dos tnicamente: tiempo de lluvia y
tiempo seco. Comienza el primero por el mes de mayo, y cons-
tituye la estacién calurosa, o sea la canicula, que llega a su colmo
por los meses de agosto y septiembre, época que indudablemente se
resiente de los vientos alisios, y que se determina por grandes lluvias
y excesivos calores, siendo, por el contrario, los meses de noviembre
a abril secos por la influencia de la primavera en Europa, y, como en
nuestras costas, los mds gratos para la permanencia.

En Caracas los avisos generales, como lo son el de una funcién de
teatro, el de un remate, el de cualquier asunto comercial, se re-
dactan en pocas palabras, y en papeles impresos, pegados en tablas
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de cincuenta centimetros sobre veinte, que se cuelgan de los drboles,
o se colocan en los sitios més frecuentados por el publico.

Estos mismos avisos los vemos colocados algunas veces sobre el piso
de los enlosados, y frecuentemente en el reborde de ellos. Alrededor
de la puerta de los almacenes o tiendas si se ponen letreros que
anuncian los articulos que se expenden aqui y acull, letreros que se
pintan al 6leo como lo estdn las paredes.

Ultimamente se ha introducido en Caracas el cemento romano para
suplir en los embaldosados de las calles las antiguas lajas de todas
formas y tamafo, que generalmente los constitufan, no en forma de
losas cuadradas, y no logradas a cincel, para formar un piso plano
y enteramente nivelado. Hoy casi todas las calles centrales se hallan
perfectamente reformadas por medio de aquella preparacién que
tanto ayuda para el ornato como para llevar ficilmente a cabo gran
parte de las construcciones y especialmente los embaldosados.

Las calles no estdn adoquinadas, pero en cambio los empedrados,
muy cuidadosamente hechos con piedras chicas, permiten cémo-
damente el trénsito de los carruajes.

El carruaje de estos estd perfectamente bien establecido y regla-
mentado por la policia. Hay dos clases diferentes, fuera de los
coches particulares: los de plaza, y tirados por uno o dos caballos;
los cocheros son por lo regular italianos, y el precio de tarifa es un
bolivar por carrera o un venezolano por hora. Habrd unos ciento
sesenta de plaza. Los coches de lujo, victorias y landés, son tirados
por buenas parejas de caballos, y los cocheros, hijos del pais, saben
atender a los que los ocupan: cuestan dos venezolanos por hora.
Estos precios se doblan los dias festivos o cuando se sale de las calles
al campo. Todo cochero usa reloj y va bien calzado, y como los de
su oficio en todas las grandes ciudades, conocen todos los sitios y se
muestran cumplidos con quien sabe darles su propina. Habra por
todo en Caracas unos cuatrocientos coches. Los transportes en la
ciudad se hacen por medio de asnos o de pequefos carros de dos
ruedas, tirados por mulas. Un solo arriero lleva hasta una docena de
asnos en recua, y el primero de la partida lleva al cuello una cam-
panilla. Los carros tienen las ruedas altas y delgadas y no alcanzan a
cargar mds de cincuenta arrobas. No se les oyen a los arrieros gritos
destemplados ni palabras descompuestas, y la policia vigila en todas



partes el transito de coches, carros y recuas. Hay carretero que lleva
hasta seis carros, unida la mula del segundo al primero y asi su-
cesivamente. Ademds, varias lineas de tranvias, que estudiaremos
detenidamente, cruzan la ciudad.

Las noches de Caracas son melancélicas, suaves, tibias como dias
de primavera.

Las ventanas de las habitaciones permanecen abiertas hasta tarde de
la noche, como se usa en tierra caliente; las gentes tienen costumbre
de pasar largo ratos en ellas, y como en el Distrito Federal se en-
cienden mil quinientos ochenta y ocho faroles de petrdleo, de los
cuales, mil, por lo menos, en la ciudad de Caracas, las calles estan
bastante bien alumbradas, y algunos sitios nada dejan que desear.
Muy especialmente se alumbré Caracas para la fiesta del Cente-
nario: a los faroles de petréleo se agregaron en todas las ventanas las
luces de esperma que se fabrica en la ciudad, colocadas en bombas
de cristal, y en algunos sitios se exhibié la hermosisima luz eléc-
trica del sistema Weston; eran estos la plaza de Bolivar, el Palacio
Federal, el de la Exposicién y la estatua de Guzmdn Blanco en el
paseo del Calvario; de este sistema de alumbrado deseo ocuparme
detalladamente”.
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CARACAS, SU CATEDRALY OTRAS IGLESIAS

El doctor Herndndez conoce uno a uno todos los rincones de

la ciudad, pero ahora mira en el espejo del Viaje a Venezuela
de Alberto Urdaneta toda la fuerza de una biografia del paisaje
y si vuelve los ojos hacia su Isnotd de la nifez, lee con solaz
la descripcién de otras motivaciones de la ciudad:
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La Catedral se halla situada en la esquina noroeste de la plaza Bo-
livar. Resisti6 al terremoto de 1812 v, aseada como lo es todo en
Caracas, se conservan en ella atin algunas obras de arte; un Cristo
muerto, muy probablemente de Rubens, llama la atencién a pesar
de estar en oscurisimo rincén. El Coro de los Candnigos, lujoso y
modernizado, se halla bastante cerca del altar mayor; el techo que
cubre este es un gran cuadrildtero plano, cubierto por una pintura
de Antonio Herrera, pintor moderno, contempordneo, y todos los
paredones que sostienen aquellos sitios llevan ornamentaciones al
gris. El cuadro que representa a la Concepcidn llevada al cielo por
dngeles, es una composicién llena de vida y con una grande ento-
nacién de color; el tipo de la figura principal es sui géneris; hay en
ella bastante uncidn, pero todas las otras figuras, dngeles de diversas
edades y condiciones, carecen de aquel sentimiento religioso que
inmortalizé a los pintores del Renacimiento. La composicién es de



largo alcance, y por sus dimensiones como por el sitio que ocupa y
éxito que logrd el autor, hace pensar que este cuadro hard raya en la
historia del arte moderno en Venezuela.

Tiene la Catedral una sola torre, y sobre ella una estatua de la Fe; un
gran reloj con muestras en los cuatro costados de la torre. El techo de
estaiglesia, que no es abovedado, deja ver los enmaderados, lo mismo
que en las demds iglesias, excepcion hecha de la de Santa Anay Santa
Teresa. Hay grandes patios abandonados alrededor del edificio, y en
uno de ellos, que era antiguo cementerio, fue enterrado el corazén
de Girardot. No hay alli una ldpida ni inscripcién alguna, y la
grama crece sobre aquel sitio que un sentimiento patridtico debia
haber embellecido.

La iglesia que se llamé San Felipe, y que hoy aseada, refaccionada y
modernizada con exquisito buen gusto francés, se llama la basilica
de Santa Ana y Santa Teresa, es el edificio de esta categoria que
tiene mejor aspecto en Caracas. Toda ella ha sido modernizada y
ocupa casi el centro de la ciudad. Es una iglesia especial por su
construccién, pues podemos decir que hay en ella dos iglesias, en
cuyo centro, cubierto por una gran ctpula, se halla el altar mayor.
Tiene dos entradas principales por los dos extremos del rectdngulo
que la forma, y conducen a estas entradas dos amplios atrios, que-
dando al lado del sur, es decir, a la derecha, a la entrada, por la
fachada principal del lado del Teatro, la plaza-jardin en cuyo centro
se inaugurd, en el Centenario, la estatua de Washington.

Sostienen la fachada seis enormes columnas de piedra de orden
compuesto; pareadas las cuatro centrales, dan cabida al gran vano
que forma la puerta central y sostienen el peristilo sobre el cual se
destaca una bella estatua de Santa Teresa. A los costados del frente,
y a manera de torres, la adornan dos bellas ctpulas, y en vez de
tejado cubren las naves diez y seis ciipulas, menores, ddndole a todo
el conjunto un aire de mezquita semioriental, pero que también
recuerda a la iglesia de San Antonio en la ciudad de Padua. Los
costados son grandes paredones que no dan acceso a luz ninguna
y que tienen una o dos puertas laterales. El estilo de la fachada es
de esa mezcla moderna de diferentes érdenes, al gusto italiano, tan
usada hoy en los edificios de categorfa.
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La otra fachada la componen dos torres cuadradas, terminadas en
plano y no muy altas.

Como ya dije, el interior representa dos iglesias, en el centro de las
cuales se levanta, con vista para ambas, el altar mayor, de manera que
el sacerdote que oficia es visto de una y otra iglesia por delante y por
detrds, y para ello estd construido expresamente el altar. La luz entra
por todas las linternas de las cipulas, y aquella le da un aire apacible
que convida al recogimiento. Los adornos son parcos y severos, al
uso de las modernas iglesias francesas, y el arreglo, los asientos, las
paredes desnudas de cuadros, etc., recuerdan también a estas.

La pintura de la cipula principal, como la del techo de la Catedral,
fue encomendada a los pintores venezolanos Otero y Jduregui, en
unién del italiano Daville, tan conocido en Bogotd, y del alli célebre
Herrera. En el centro estd el Espiritu Santo coronando el Antiguo y
Nuevo Testamentos; en el recinto interior estan los cuatro Profetas
mayores y tres menores: Zacarias, Isafas, Daniel y Jeremias; Amos,
Abdias y Bart; y luego, en la segunda béveda, los Apéstoles Pedro,
Pablo, Andrés, Santiago Mayor y Menor, Tadeo, Bartolomé, Juan,
Simén, Matias, Mateo y Felipe. Todas estas figuras son colosales;
las dltimas de un tercio mds que el natural. El estilo general de la
ornamentacién —que puede ser un tanto recargado de los adornos
al gris (grisaille)— es bizantino, terminando el arranque de las co-
lumnas los cuatro evangelistas: san Juan, san Lucas, san Mateo y san
Marcos. Un detalle curioso y que pinta al hombre: en la figura de
san Pablo, que garbosamente se recuesta sobre su espada, se ordend
al pintor que reprodujera los rasgos del general Guzmén Blanco, y
es este seguramente uno de los mejores retratos entre los muchos
que existen de este personaje.

Fue bajo su inmediata inspeccién, y por su orden, que esta iglesia
se modernizé, se adorné con el lujo que hoy tiene, y vino a llamarse
Santa Ana y Santa Teresa, santas que tienen cada una su altar es-
pecial en las dos naves laterales que forman los dos centros o sean
los brazos de la cruz.

El cura de esta iglesia, doctor Guerrero, es el mds notable orador
sagrado, no solo de Caracas sino de toda Venezuela, y en ella se
retinen los domingos, especialmente a la misa de obligacién el bello
sexo que habita la parte baja de la ciudad, pues esta iglesia es, de las
importantes, la que queda mds hacia el Guaire.



Altagracia es la iglesia de tono entre el bello sexo de Caracas. Nada
hay comparable como animacién ni como pintoresco, ni que mds
satisfaga al ojo estético del mds exigente, que una salida de misa de
nueve los domingos. Como la saya del merino no se usa alli; como
nuestra mantilla es un mito incomprensible para las caraquefias;
como la temperatura refresca y el buen gusto reina alld anchamente,
las nifias concurren con sus trajes lujosos y sus pintorescos som-
breros, todas ellas en cuerpo y calzadas que es un suefio, semejan a
la salida una bandada de abigarradas aves a las que se proporcionara
repentina libertad.

La iglesia estd rodeada de un bellisimo jardin, y en la parte de atrds
de ella hay una gran béveda a donde pueden entrar los coches, caso
de lluvia, para recibir a los concurrentes. El gran jardin estd a un
costado lateral, adornado con bellas fuentes de bronce. Al entrar al
edificio por la puerta lateral del lado de abajo, se halla el bautisterio,
un primor de capilla decorada toda por el pintor Herrera, y que con
ser un pequenisimo cuarto, pues no tendrd mds de cuatro metros de
fondo por tres de ancho, no por eso deja de ser de lo mds bonito.
No recuerdo otros pormenores de esta iglesia. La antigua iglesia de
la Merced es de las que resistieron al terremoto de mil ochocientos
doce. Se halla en la parte alta de la ciudad, para el lado del Panteén,
y es la que creo veneran mds las gentes religiosas de Caracas.

Hay en la ciudad una costumbre que debe producir pingiie ren-
dimiento a las iglesias, sin perjuicio de las rentas del Distrito y sin
ser demasiado gravosa a las personas que voluntariamente quieren
seguirla: en vez de dejar los restos de los muertos en béveda propia o
de traerlos a los oratorios en las pequenas cajas de metal que los con-
tienen, las personas que no pueden o no quieren pagarse un monu-
mento en el cementerio o una béveda en propiedad, a riesgo tal vez
de que los nietos olviden conservarla y que vayan a la fosa comn,
o sabe Dios a dénde, los deudos pueden comprar por una pequefia
suma —no recuerdo si seis pesos— el derecho de propiedad de un
sitio en el piso de la iglesia, que sirve a manera de osario, para en-
terrarlos allf en sagrado, y junto a ellos elevar preces a Dios por su
eterno descanso. La caja que contiene los restos se entierra a un
metro de profundidad, poco mds o menos, y es de buen gusto el
colocar sobre ella una plancha de marmol, con o sin inscripcién;
asi pudiera imponerse como obligacién, haciéndolas uniformes
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—veinticinco centimetros por lado— con lo que a vuelta de poco
tiempo se conseguirfa enlozar de mdrmol el piso de la iglesia, sin
que se nos ocurra qué perjuicio pudiera redundar. Noté que en las
inscripciones pocas veces ponen el apellido de la persona, asi es que
solamente los interesados conocen el sitio donde estd enterrado su
deudo: los indiferentes leen tan solo un nombre.

Esta iglesia tenia al lado un convento, que creo fue destruido en 1812.
Todos los adornos de la Merced son del gusto espafiol, y, aunque
menos lujosa y mds corta, recuerda un poco la iglesia de San Fran-
cisco de Bogotd.

En menos de tres meses hizo levantar el general Guzmén Blanco
una pequena iglesia de estilo gético, en el sabor de la iglesia de San
Luis, en Paris, y que tiene, como aquella el nombre de la “Santa
Capilla”, y estd destinada también a la adoracién perpetua del
Santo Sacramento. La inauguracién se hizo en uno de los dias del
Centenario; y es verdaderamente prodigiosa la rapidez con que fue
levantado aquel edificio.

Seis grandes ventanas, a un metro de altura del suelo, dan una gran
luz a aquella pequefia iglesia, y la hacen parecer a un salén de fiesta.
Las agujas goticas, la forma de la puerta, los haces de pequenas
columnas, las ojivas, todo estd bastante bien conservado como re-
cuerdo del original, y alrededor de ella, a un lado del atrio, se han
levantado en el mismo estilo gético, paredones que forman un gran
patio, y que cuadran muy bien, haciendo juego al asunto principal
de la composicidn.

En todo es, como la mayor parte de los edificios de Caracas, no
de piedra sino de la composicién de cemento romano que tanto
facilita, si no las sélidas construcciones, que hayan de durar por
mucho tiempo, al menos las que han de satisfacer la impaciencia

del publico.
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OTROS MOTIVOS CARAQUENOS

Mis adelante habremos de observar cémo Caracas, su medio y
sus habitantes se colaron en el alma y en el espiritu del doctor
Herndndez como parte integral de su vida espiritual. Llegé
a amar la ciudad y la eché de menos en muchos lugares de
Venezuela y de Europa por donde le correspondié deambular.
Pero dejémoslo que continde leyendo a Alberto Urdaneta:

Sobre la actual plaza Guzmdn Blanco existe todavia la iglesia de San
Francisco, que fue del convento de este nombre del cual se apropié
la universidad construyéndole una fachada de estilo gético, que
hace frente a la oriental del Palacio Federal, quedando una plaza an-
gosta y muy larga entre las dos que se llama plaza Guzmdn Blanco
y en el centro de la cual se halla una de las estatuas de este general.
No entré a esta iglesia como tampoco a la de la Misericordia; y no
recuerdo que haya ninguna otra de importancia en Caracas.

El tipo de la caraquena retine a la perfeccién propia del mejora-
miento de la raza, la gracia innata de las gentes de tierras templadas;
el fuego de la sangre ardorosa que circula por sus venas, aquel mirar
ante el cual los parapetos y murallas de la frialdad masculina son de
bayeta; el donaire en el andar y la gracia en el decir; la vivacidad en
la palabra y la sagacidad en la respuesta; el juicioso buen sentido si
pregunta y el cierto grado de malicia cuando la conversacién llega
a la pimienta; el saber bailar, reir, rezar, pasear, todo a su debido
tiempo como entre las hijas de Bogotd. Y debo decir que si me
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hallara en el caso de presentar en alguna nacién extranjera el tipo de
una gallarda, simpdtica y bien educada venezolana, y no tuviera la
posibilidad de ir a buscarla en la amena villa de Losada, indudable-
mente para mi gusto, la encontrarfa con facilidad en la ciudad de los
Chibchas, concepcién de don Gonzalo Jiménez de Quesada.

El clima de Caracas facilita a la mujer los banos de oblacién desde
temprano, y con ello en cierto modo la obligacién de, por medio
del ¢jercicio en los paseos, mostrarse a los codiciosos ojos gallarda y
bien vestida, y para que sienta asi placer y recompensa en lucir sus
atractivos, ante ardoroso galdn. La tibia manana de aquel clima se
presta para que “la choza y el valle y la alqueria” sirvan de pretexto y
motivo de reunidn a las silfides y a los mancebos.

Lo cierto es que desde temprano todas las mujeres se lanzan a las
calles vestidas en su totalidad con buen gusto, y con los vaporosos
trajes que en Paris corresponden a la primavera; que la manana es
la hora de hacer sus compras, de pasear, de oir su misa y aun de
visitas de confianza; que de las once a las tres de la tarde la ciudad
se hace mondtona, y solamente al caer el sol vienen a sacar de sus
nidos, con mds lujosas toilettes, pero siempre de buen gusto, a las
bellas damas caraquenas, que al templar de la tarde se exhiben en los
paseos y demds sitios publicos, con la discrecién y buen gusto que
las caracteriza: y por la noche, si hay retreta, que la hay casi siempre
en la plaza Bolivar o en sitio especial, si alguna fiesta obliga a ello, se
retne alli lo més selecto de la sociedad; y mds tarde una soirée o un
gran baile, o una funcién dramdtica o de épera, concluyen la tarea
del dfa. Nada mds agradable a la vista que contemplar a la claridad
de los focos de la luz eléctrica, en la plaza Bolivar, un grupo de damas
caraquenas, movibles como mariposas, parleras como las aves al des-
pertar el dia y ligeramente envueltas en vaporosos sereneros de fina
lana o la cabeza cubierta con graciosas pavas. El dejo de la voz da a
la conversacién una armonia que no se sabe si remeda una musica
desconocida o el blando arrullo de la juguetona brisa en un bosque
de naranjos y cocoteros. Esa cadencia especial de las gentes de las
costas la acenttia la caraquefia ddndole especial movimiento a la frase
para que la palabra principal tenga una modulacién diferente del
resto del canto, y hacer sentir, por decirlo asi, al interlocutor, cudl es
la parte importante de lo que estd hablando.



En la iglesia la mujer caraquefia es devota, recogida y en toda ocasién
piadosa. Todo sufrimiento la interesa, todo dolor la conmueve, y la
caridad es su primera virtud. La practica sin ruido, sin ostentacién
y con esa asiduidad y ese celo que tanto distingue a las bogotanas.
En el teatro y en el baile la animacion, el buen tono, el donaire en el
andar y en el vestir, la graciosa sonrisa de todos los instantes, la re-
servada familiaridad en el trato y la expansiva amabilidad que seduce,
le dan un atractivo incomparable, la rodean de una atmésfera que es
todo luz y todo espiritualidad.

Asi fue como yo vi a Caracas durante mi permanencia de cincuenta
dias, en la época del Centenario; que sea asi siempre no lo creo; que
deje de serlo por completo, tampoco es posible, porque el cardcter
de la poblacién no se prestaria para cambiar de fisonomia, ni pu-
dieran dejarse a un lado las costumbres ya establecidas.

Visten los hombres de ligero traje de verano en las zonas templadas;
usan de preferencia el sombrero de copa, o bien ligero de paja. Fre-
cuentemente el vestido de dril blanco lo llevan los elegantes. En
las visitas de etiqueta, el frac es de rigor como es de buen tono ir
vestido con €l a las funciones de dpera. Y en las visitas oficiales de
dia, que tan frecuentes fueron en la época del Centenario, llamaba
la atencién ver al claro sol del mediodia los mds serios personajes de
corbata blanca y casaca, sin ocultar esta con paletot, como siempre
tenemos tendencia los hombres, porque alli el caso no lo permite.
Sobrios en extremo; a lo mds toman una copa de cerveza; el detes-
table brandy no ha hecho alli carrera, y en caso de un compromiso
se acepta de preferencia el buen ron de Cartpano. Con un amor
desenfrenado por el baile lo hacen todo con entusiasmo y a la per-
feccién. Cumplidos en sus visitas, no tienen embarazo alguno en
prolongar estas, si les son agradables, dos y tres horas. Aceptan
u ofrecen con la misma sencillez y franqueza un almuerzo o una
comida; madrugadores, como las mujeres, salen con frecuencia a los
paseos; pasean frecuentemente a los alrededores de la ciudad y van
con buena voluntad a las parroquias fordneas, ya sea a pasar el dia
o bien a dar una vuelta, en la mafana; serviciales, galantes siempre,
atienden el deseo ajeno. Si no por todos, el bastén es usado por la
mayor parte de los caballeros. Los obreros, la gente de rudo trabajo,
no usan la perezosa y sucia ruana; andan en mangas de camisa o con
un ligero saco de dril blanco.
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VII
DESPUES DEL SEGUNDO
CENSO NACIONAL

Alberto Urdaneta contintia su biografia de la cuna del
Libertador, en una forma amena, tal y como podria ahora
vivirla en la remembranza el joven médico trujillano que estd
preparando sus maletas para volver a Isnotd a cumplir con
los postulados de Hipdcrates:
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Para 1881 Caracas era sencillamente igual a la de 1875. Un afo
después ya han aparecido las variantes que se dan a causa de las
obras conmemorativas, y en 1883 variaria atin més por los nove-
dosos testimonios arquitecténicos que el general Guzmdn Blanco
impondria, a veces en tiempo que es imposible de aceptar como
l6gico para cualquier edificacién, como por ejemplo en cuanto a la
Santa Capilla, a la estacién del ferrocarril de Caracas a La Guaira y
en otras nuevas construcciones.

Esa Caracas de entonces comenzaba por el norte en el Cuartel San
Carlos y terminaba a unos trescientos metros del rio Guaire. Por
el oeste llegaba hasta la Quebrada de Quita Calzén y el llamado
rio Caroata y por el este hasta donde estd hoy la iglesia de la Can-
delaria. De resto todo era campifa. Un viaje a Chacaito era un
delicioso paseo campestre de largo recorrido en coche o a lomo de



bestia. Ir a El Valle era penetrar en los arcanos de la pasividad o en
los més recénditos lugares de paz espiritual y de absoluto reposo.
Esta es la época en que la ciudad comienza a cambiar. Ya hemos
visto las modificaciones que Guzmdn Blanco va ddndole. Sin em-
bargo, tiene 20 calles de norte a sur y 18 calles de este a oeste,
habiendo surgido el fenémeno de los callejones que ahora ya son
19. Figuran nuevos edificios ptblicos. Las plazas han aumentado
a 15, los puentes a 14. Hay un cementerio mds entre los siete que
anotan los cronistas y aunque figura el de Tierra de Jugo, hoy Ce-
menterio General del Sur, inaugurado el 5 de julio de 1875, como
el principal.

Tiene Caracas 264 esquinas, entre ellas, para citar apenas algunas,
la de La Tuerta de Caracas, Guandbano, El Pantedn, Caja de Agua,
Truco, Puente de la Trinidad, Balconcito, Salas, La Merced, Tienda
Honda, Cuartel Viejo, Altagracia, Mijares, Jesuitas, Maturin,
Avilanes, Bolero, Llaguno, Carmelitas, San Mauricio, Veroes, Ibarras,
Pifango, El Conde, Principal, Manduca, Ferrenquin, Cafo Amarillo,
Mufoz, Solis, Padre Sierra, Monjas, San Jacinto, Salvador de Ledn,
Marcos Parra, Bolsa, San Francisco, Traposos, Chorro, Monroy,
Pele el Ojo, Pajarito, Doctor Diaz, Peinero, Hoyada de San Lézaro,
Palma, Santa Teresa, Cruz Verde, Zamuro, Angelitos, Curamichate,
Rosario, Reducto, Miracielos, Cipreses, Veldsquez, Puente Nuevo,
Maderero, Glorieta, Santa Rosalia, El Cristo, Pescador, Bucare,
Castdn, Gobernador, Cochera, Mamey, Sordo, Cruz de la Vega,
Bércenas y Alcabala Vieja.

Cuando el decreto del centenario del nacimiento del Libertador, en
1881 habia las iglesias: Catedral, Santa Ana, Candelaria, Altagracia,
San Juan, Santa Rosalia, La Pastora, La Merced, San Mauricio y San
Francisco. Los cementerios La Concepcidn, San Simén, La Merced,
del Este, Britdnico, Alemdn, de Coléricos y de los Canédnicos.

Las estatuas eran, la principal de todas, o sea la del Libertador, una
pedestre y otra ecuestre del general Antonio Guzmén Blanco y una
que glorificaba la “Revolucién de Abril”.

Habia quince plazas llamadas Bolivar, Guzman Blanco, Cande-
laria, San Pablo, San Jacinto, Pante6n, Plaza de Abril, Campo de
Abril, Campo de Marte, La Pastora, Santa Teresa, Santa Rosalia, La
Merced, Altagracia y Cuartel de Artilleria.

47



48

Los puentes y calzadas eran catorce: Puente de la Restauracién sobre
el rio Guaire, Puentes de Curamichate, de Anauco, de Monroy;,
Guzmidn Blanco, Romualdo, Punceres, de La Trinidad, de Abril,
de La Pastora, de Cafo Amarillo, de San Pablo y calzadas Puente
Nuevo y de Agua Salud.

Hasta diciembre de 1881, en buen censo, habia 42 edificios pu-
blicos de primacia, entre los cuales es preciso destacar el Cuartel
San Carlos, el Pante6n Nacional, la Casa de Inmigracién, el Templo
Masonico, el Hospital de Virulentos, el Mercado Publico, los Mi-
nisterios de Guerra y Hacienda, el Cuartel de San Mauricio, el
Palacio Federal de Gobierno, el Palacio Legislativo, la Universidad
Central de Venezuela, el Cuartel de Artilleria, el Museo Nacional,
el Teatro Nacional, el Hospital Militar, la Carcel Puablica, el Ma-
tadero Puablico, la Casa Nacional de Beneficencia, el Palacio de
Justicia, el Cuartel de la Guardia del Presidente de la Repiblica,
el Cuartel de Caballeria, la Casa de la Municipalidad, el Colegio
Nacional “Chdvez” de ninas, el Colegio “Santa Maria” de varones;
el Colegio de “La Paz” de varones; el Colegio de “Santa Ana” de
nifias, el Colegio de “La Ascensién”, y la Toma del Acueducto.









VIII
EL ANO DEL CENTENARIO DEL
NACIMIENTO DEL LIBERTADOR.
UN VIAJE HASTA ISNOTU

Maripositas que se han quedado dormidas en la mente por
muchos anos son las que de pronto despiertan y convidan a
recalcar motivaciones, como sacando del éxtasis la vida. En
el mes de julio de 1888 el doctor José Gregorio Herndndez
divide el tiempo en mdltiples actividades. Acude a todos los
actos sociales de sus demds compafieros y aunque las fiestas
se prolongan en las noches él sabe cémo complacer a unos
y otros sin llegar a los extremos en que disfrutan los demis.

Le queda espacio vital para ordenar dia a dia sus asuntos y
para rememorar. Hace un lustro, por ejemplo, por este mismo
mes, toda Caracas se volcé a las calles y a los principales
centros para conmemorar gallardamente el primer centenario
del nacimiento de Simén Bolivar. Vinieron delegaciones de
muchos paises europeos y americanos, cientos de provincianos
acudieron al llamado de la patria para tan imponente suceso.
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Cémo recuerda que en su calidad de Director de Vigilancia
del Colegio Villegas le correspondié llevar a los alumnos desig-
nados para la Fiesta de los Colegios en el Teatro Caracas aquel
1 de agosto, presidida esta por el Ilustre Americano donde
también habia estudiantes de los colegios Santa Marfa, Franco
Inglés, y Sucre. Alli se premid a un alumno de cada uno de
estos institutos y el favorecido por el centro de estudios que
él comandaba fue el joven Pedro Tinoco Salazar. No escapa a
su memoria el magnifico discurso del sefior Manuel Antonio
Pulido Pulido cuando, entre muchos juicios maravillosos dijo:

La gratitud es el atributo mds noble y el que demarca la civilizacién
de los pueblos. Ella reclama del espiritu patriético el recuerdo par-
ticular de cada uno de los notables servidores a la causa popular,
siquiera sea de aquellos que descollaron en mds alta escala y por
mayor suma de servicios.

Ha visto lo esencial de tan prestante suceso, pero tiene
que ir a Isnotd a pasar unos dias con su padre y sus demds
familiares. El viaje ha de ser fatigoso y duro, pero el cordén
umbilical teldrico lo llama. Harfa entonces, a mediados del
mes de agosto de 1883 una interesante pasantia de carifio en
su lar nativo. Primeramente, ha invitado a tres compafieros de
la universidad que ya ha comenzado a frecuentar y con ellos
llega a Betijoque. Nos cuenta ese gran cronista que es don
Tulio Montilla que alli demoré un par de dias y hacia Isnota
hizo con sus invitados y con un selecto grupo de jévenes be-
tijoquenos —alegres muchachas y mancebos discretos— el
recorrido a pie como en un paseo mds, como en una romeria
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de la esperanza de que alguna vez retornaria definitivamente a
su terr6n de origen a servirle a la comunidad. Son los dias en
que se ha creado la Aldea Bolivar sobre el nombre del caserio
Sabana Grande y se inaugura en Valera la Casa de Gobierno
y las noticias van y vienen con la lentitud con que las lleva el
arriero, el correo en mulas o el caminante, referidas a que en
Boconé sufre serios quebrantos de salud uno de los médicos
mds eminentes de la regién andina, el doctor Diego Bustillos.

Catorce dias disfruta con sus amigos en la casa paterna y
aprovecha para visitar Escuque, Valera, Mendoza Fria y los
bafios termales de Motatdn. En los préximos tres afios no
habr4 vacaciones suficientemente amplias como para repetir
este periplo, pero toda la ternura y la voluntad de darse a los
suyos queda exteriorizada en sus oraciones, en sus misivas,
en su corazon.

Ahora invocard también los manes divinos en este mes de
agosto de 1888 cuando ha de volver a Isnotd, para analizar
aquella protesta que firmé el 8 de noviembre de 1884, junto
a la mayoria de los cursantes de Medicina en la Universidad
de Caracas, contra un profesor que juzgaban no apto para el
desempeno de la cdtedra respectiva, situacién que a todos les
acarrearia unos dfas de reposo “entre rejas”, pero en donde
fueron atin mds solidarios para garantizar la comprensién y
el companerismo como norma de conquistar prebendas. A su
lado estuvieron, entre otros, A. Garbiras, Jesis Maria Ledn,
J.M. Graterol h., E de . Meafio Rojas, Augusto L. Figueredo,
Manuel A. Ruiz, ].J. Vallenilla Lanz, P. Beroes Rivas, Enrique
Pacheco y Juan de Dios Villegas.
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Rigido, muy rigido fue el rector —anotaron en un formal docu-
mento de protesta— al calificar de rebelidn nuestra no asistencia a
clase. ;Pueden acaso estar en rebelién hombres que, como nosotros,
hacen uso de un derecho que les concede una ley para decidir sobre
el porvenir o sobre el modo de sus estudios?

Mas los recuerdos imponen nostalgia. Qué de noticias
confusas publicaba La Opinién Nacional, de Caracas, sobre
la situacién politica en los Andes por 1886; donde aquel
coloso general Juan Bautista Araujo, el Le6n de la Cordillera,
mantenia su posicion de lider conservador al servicio de la
patria en un gobierno liberal y guzmancista.
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IX
DE CARACAS AL LITORAL.
PUERTO CABELLO

Qué cercano y que remoto a la vez este pasado suyo en la
capital de la republica. Hace cuatro afios atrds vivia en la casa
nimero 3 entre las esquinas de Madrices a Ibarras satisfecho
de tener como compafieros a dos de sus hermanos, César y
Benjamin que recientemente habian sido enviados a Caracas
——como ¢l en 1878— a continuar estudios y especificamente
en las dreas del comercio. Es la época en que alld en su Isnotd
querido nace José Benigno, otro nuevo véstago del clan fa-
miliar que con el correr de los tiempos llegard también a
coronar la carrera de Medicina.

Evoca y suena José Gregorio Herndndez. Tiene tiempo
para pensar profundamente sobre su destino. No cabe duda
que la tierra natal lo llama y a ella ha de marchar henchido
de entusiasmo y de alegria, aunque dejar Caracas le causaba
pesar, tanto por las comodidades como por los amigos y los
recuerdos siempre del lado ficil de la vida. Tal vez si hubiese
vivido en sus predios campesinos de la regién trujillana por
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aquellos dias de 1885 cuando sufri6 la cruel fiebre tifoidea,
acaso no habrian encontrado la férmula de tratarlo y los
brebajes para cortar los efectos del mal.

Esta crisis que lo tuvo al borde del sepulcro fue un gran ali-
ciente en sus daciones. La lucha por la salud del pueblo ya era
una sagrada meta en su hoja de vida y a ella se iba a concretar.
Fue promesa suya desde esos dias calamitosos de tal afo, al
cual corresponde también una de sus inquietudes artisticas:
el musico. Como él almorzaba los domingos en la residencia
de la familia de Santos Anibal Dominici, por generosa in-
vitacién permanente que le brindaron con infinito amor,
alli tocaba piano a cuatro manos con una de las nifas del
hogar. Cudntas piezas a la vez; de Louis Moreau Gottschalk:
Grande fantaisie triomphale sur ['hymne national brésilien, pour
piano, Op. 69; Ojos criollos (Les yeux créoles), Danse cubaine,
Caprice brillant, pour piano, Op. 37. Souvenir de Porto Rico.
Marche des Gibaros pour piano, Op. 31. Derniére Espérance
(Ultima esperanza). Meditacion religiosa, pour piano, Op.
16. Souvenirs d’Andalouisie, Cdprz'ce de concert, pour piano,
Op. 22. De don Ramén Delgado Palacios: Gentileza, vals;
Delicias, vals; La dulzura de tu rostro, vals. De Teresa Carrefo:
M;i Teresita, petit vals. De Manuel E. Herndndez: Plegaria a
Maria, con letra de Domingo Ramén Herndndez (dedicada
por el autor al virtuoso e ilustre Pbro. Dr. Juan B. Castro);
de don Salvador N. Llamozas: Nocturno tropical (sobre un
aire venezolano); Recuerdos. De Toiti: Vorrei morire, etc.

El recuerdo de esta musica imponente lo asedia, asi
como aquellas cartas de su padre, don Benigno Herndndez
Manzaneda, en que le hablaba de los progresos en la tierra
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betijoquena, que el ferrocarril de la Ceiba habia llegado el
1 de mayo de 1885 a Santa Apolonia y el 29 de septiembre
a El Horcén, con la esperanza de que no habria de pasar
largo tiempo para que llegara al final destino del trazado en
la Sabana de Mendoza, oficialmente denominada Estacién
Guzmadn Blanco, lo cual tendria lugar el 1 de enero de 1887.
Qué amena la correspondencia que el mismo remitente le
escribe en los primeros dias de este afio. La Ceiba y la Sabana
de Mendoza unidas por la via de hierro.

Ha volado el tiempo y en su memoria ha hecho una recapi-
tulacién total de estos diez afios que ha sorteado con éxito en
la Sultana del Avila. Ahora le corresponde preparar las maletas.
Suena con el retorno a Isnotd, a ver la familia, a darse del todo
a su profesién. Nunca tanta ansiedad por volver a su pequefa
villa como ahora. Y asi llega el final de la primera quincena
del mes de agosto. A la estacién del ferrocarril se traslada en
el coche de la familia Dominici, que toda lo acompanaria
hasta el litoral, a la par que varios amigos. En el vagén de
hierro viajard, no sin causarle, como siempre, mucha sorpresa
el viaducto de Ojo de Agua. En Penia de Mora se detendria
el tren para el desayuno de empleados y pasajeros y después
entrarfan en la estacién de El Boquerdn, desde donde se podia
contemplar un paisaje conmovedor, pues:

Para darse una idea de las obras colosales que en aquel paraje se
han ejecutado, basta decir que fue preciso cortar en la roca viva
de un granito en que se amella el acero y que solo cede a la accién
poderosa de la dinamita, muralla a pique que en algunos puntos
alcanza hasta ciento diez pies ingleses de elevacién.
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Después de haber gozado los viajeros desde las alturas en la contem-
placién del mar que bana nuestras costas, bajaron insensiblemente
el laberinto de vueltas que rematan en el sitio de Buena Vista, donde
todos hallaron muy acreditado el nombre que lleva y por el hermo-
sisimo panorama que atrae alli con irresistible encanto la mirada
de los observadores. Un campo inmenso y despejado aparece de
improviso, quedando atrds las masas graniticas de las montafas con
sus horizontes estrechos y a lo lejos divisanse las altas palmeras de
Maiquetia y el caserio de La Guaira, y el verde precioso de las selvas
del Avila en contraste con el azul oscuro de las olas del mar, que al
romperse en las playas, forman con sus espumas una orla de Plata.

Palabras todas del cronista de La Opinidn Nacional cinco
anos antes, en 1883.

El joven médico pasard el resto del dia y toda la noche en
el litoral central, pues ha de embarcar en un vapor de carga
y pasajeros que partirfa de La Guaira en la mafana del 16
de agosto. Pasea por el puerto que es ristico y fastidioso.
Aprovecha para visitar el mercado, algunas de las iglesias,
mientras pernocta en un hotel humilde por alli entre “calles
angostas, olores irritantes y un calor abrazador”.

Un dia mds y ya estd en Puerto Cabello. Lleva José Gregorio
Herndndez una inmensa tristeza. Dejar la universidad es como
perder un poco la libertad para incorporarse a serias respon-
sabilidades. Separarse de los amigos mds intimos es como
perder el camino que fue creando a fuerza de sacrificios e
ilusiones. Pero es el destino y el amor familiar que lo llama
y en el fondo de sus anhelos Isnott lo necesita. En el puerto

los muelles mismos forman una gran plaza libre en la que desem-
bocan las principales calles del casco de la ciudad; su edificio mds

58



importante es la aduana, una vieja casa grande de dos pisos y de
estilo corriente. Todas las otras casas de la plaza, igual que las de
casi toda la ciudad, tienen solamente un piso, cubiertas de ladrillos
huecos, pintadas de blanco y provistas de grandes ventanas de
vidrio, cerradas con postigos y verdes rejas de madera (...),

como la describiera afnos antes el sabio alemdn Karl
Ferdinand Appun.

Casi setenta horas transcurren para poder continuar el viaje
hacia Curazao. El doctor Herndndez recorre muchos sitios en
este Puerto Cabello que le causa muy mala impresién “con
sus calles estrechas y sumamente sucias”, segtin la siguiente
correspondencia que dirige a Santos Anibal Dominici:

Curazao, agosto 21 de 1888
Muy querido amigo:

Hoy llegamos a esta insula después de haber tenido una feliz nave-
gacién y de habernos detenido dos dias en Puerto Cabello.

Segui tu consejo respecto del mareo, y me fue tan bien que no senti
absolutamente nada: es verdad que me distraia leyendo al ilustre
Dr. Matheus. A bordo, y de la Guaira, venian muchos pasajeros,
lo cual nos tenfa un poco incémodos; pero cada cual se colocé
como pudo y la noche se fue répidamente. En el puerto me in-
formé si alguien me daba razén de la casa de Elianita, y me di-
jeron que estaba en el campo hacia dias; de alli (que era la Alameda)
fui a oir misa, y tuve ocasién de ver toda la iglesia, que es algo
pequefa, pero estaba bien adornada, preparada para una fiesta.
Durante la misa ya td te imaginards que hacfa mis stuplicas ordi-
narias para que el cielo conserve, durante esta ausencia, el carifio que
nos une e hizo de nuestras dos almas una sola para beneficio mio.
Hubo sermén: yo no sé qué opinién formarian de €l los portefios;
pero me parecié bastante malo. Después del sermén me fui a
bordo, porque era la hora de almorzar y la misa tenia apariencias
de durar mucho.
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Toda la tarde estuve en el vapor, muy triste porque yo nunca pensé
que iba a ser tan dura para mi esta venida, que cada dia se me hace
mds cuesta arriba el soportarla.

Durante la noche crei estar esperdndote para ir a la plaza, y me
hacia la ilusién de oir la musica de la retreta; dormi pésimamente y
con un calor espantoso. El lunes por la mafana sali a la ciudad con
Clara Couturier, que queria conocerla, y estuvimos paseando hasta
la hora de almorzar. Puerto Cabello me hace muy mala impresién
con sus calles estrechas y sumamente sucias; las rosas abundan de
un lado y otro de las casas y con un perfume asombroso. Las mu-
chachas del pueblo (inicas que vi) son todas anémicas y con aire
de curazolenas.

En la tarde salimos, y entonces fue que me senti un poco mareado,
seguramente porque, como no tenia que leer, no pensaba en otra
cosa; pero fue cosa de pocos minutos porque me acosté y todo paso.
Escribeme pronto y dime cdmo les fue en el tren, porque creo que
siempre se fueron esa tarde; ya td sabes cémo me gusta que ti me
cuentes las cosas.

Voy a ver si tengo tiempo de escribirle a Pedrito: al doctor lo haré
de casa. Dale un abrazo.

Un saludo muy carifioso a las nifitas; a las Azpurua otro. Dile a
Toro que entregué hoy su carta.

Contéstame. Tu amigo que te abraza,

HERNANDEZ



X
WILLEMSTAD Y LOS SERVICIOS MEDICOS

A Curazao arribé el 21 de agosto. La ciudad de Willemstad
le era conocida en parte, pero aprovecharia para descubrirla
toda y hacer sus propias apreciaciones. Acaso una vez mds,
recordaria a Appun cuando este escribiera que:

Las casas altas pintadas de un marrén purpidreo y carmesi, daban a
la ciudad un aspecto muy amable y noble a través del portén colosal
formado por los enormes muros de la sélida fortaleza de Amsterdam,
entrando al puerto. La entrada, no muy ancha, estd bordeada un largo
trecho por la fortaleza. Mds all4, la fortaleza linda con las casas de
la ciudad, por el este: la primera casa es el bello palacio de gobierno
construido de acuerdo con el clima tropical. De noche cierran con
cadenas la entrada al puerto... En la playa, cerca del palacio de go-
bierno se hallaba el gran Hotel Concordia, edificacién de cuatro pisos,
con ventanas de vidrio y una gran galerfa externa en el tercer piso.
La ciudad propiamente dicha, densamente poblada, estd encerrada
dentro de las murallas de la Fortaleza, al este del puerto; a muy dife-
rentes alturas se elevan las casas, una por encima de la otra. La estrechez
de las calles, a veces angostisimas, produce una impresién ligubre que
no mejora por el sinndmero de negros andrajosos que andan por ellas.
Los altos edificios de esta parte de la ciudad, estdn generalmente cons-
truidos bien y pintados al aceite en todos los colores... La parte de la
ciudad situada al oeste del puerto es mucho mds extensa y provista
de calles anchas, aunque no de casas tan bonitas; como un ancho
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rio el puerto atraviesa la ciudad y barquitos especiales destinados al
servicio y dispuestos siempre en gran ndmero, conducen pasajeros
hacia el oeste de la ciudad. Alli se encuentran en abundancia tiendas
al detal, tabernas y otros lugares de placer agradables a los marinos...
Después de atravesar las puertas del muro que encierra la parte este
de la ciudad, fortificada, se llega tras una ancha y desierta plaza a la
parte de la ciudad mds elegante y bonita, que se extiende mucho,
a lo largo de la playa, donde hay muchas quintas bellas de la gente
rica. Algunas de ellas son de estilo oriental, hermoso y elegante, y
rodeadas de magnificos jardines.

Pero que sea el propio doctor José Gregorio Herndndez

quien nos dé otros testimonios sobre Willemstad, en carta al
mismo Santos Anibal Dominici, con fecha 30 de agosto de
1888, desde Maracaibo:
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Muy querido amigo:

Te escribi de Curazao y ya debes haber recibido aquella carta, que
fue por el Valencia.

En Curazao estuve cuatro dias, en los cuales tuve tiempo para co-
nocer lo que me faltaba de esa ciudad: vi los hospitales, conducidos
por un viejo que me presentaron, el cual es médico holandés y se
llama el doctor Langskberg; hay mucho aseo, como que estd servido
por hermanas de la caridad, y me he convencido mds de la utilidad
de esta institucidn, ya que las monjas hacen todo con una heroicidad
que solo da el catolicismo. Habia un hombre que tuvo una fractura
del fémur y, por haberlo mantenido cerca de cuarenta dias en un
aparato inmovible de madera, tuvo una inmensa escara de dectbito;
habia que tenerlo enteramente desnudo y lavarle constantemente la
tlcera, y en la cara de la hermana que lo asistia vi tanta santidad
durante la cura que tuve deseos de venerarla como si estuviese ya
canonizada.

El tercer dia de haber llegado fui a conocer detalladamente el colegio
que esté fuera de la ciudad: conoci a la monja de mds fama como ins-
truida y como piadosa, a sor Josefa; sabe francés, inglés, alemdn, ho-
landés, espaol y latin; botdnica, mineralogia y quimica; toca piano



admirablemente, pinta lo mismo y en las labores de mujer es inimi-
table; cuando supo que yo habia estudiado Medicina me dijo que
ella le tenia cierta aversién porque, después de haberla estudiado un
poco, fue para ella ocasién de pecado por haberse sentido orgullosa
de conocer algo de esa ciencia. El doctor Langskberg me dijo que era
ella quien le habia ensenado a diagnosticar y tratar la fiebre amarilla.
Lo demds del colegio es inmejorable, las ninas cuidadas como por
sus madres: se atiende a su desarrollo fisico como al trabajo inte-
lectual y educacién de sociedad.

Mira hasta dénde llega misia E.V.: td sabes que traia una carta para
Marfa, y cuando fui al convento la entregué a sor Josefa, la que me
dijo que sentia mucho no presentarla en la sala porque la madre
le habia dicho que solamente permitiera que la viese el que llevara
una orden escrita para ello (). Después me dijo una senora en la
posada que ella la vio, porque en el momento de entrar al convento
salfan las ninas a hacer ejercicio en los alrededores, y que le habia
sorprendido mucho verle un anillo de compromiso: entonces fue
que me expliqué todo.

En Curazao compré camisas, calzones interiores y dos vestidos de
género, y cuando acabé de pagar me encontré que habia gastado
tanto que no tenfa con qué pagar el pasaje para aqui; afortunada-
mente que aquel sefior méds delgado de los que comian con nosotros
en Macuto, y que se hizo muy amigo mio, ya desde antes se habia
puesto a mi disposicién y me facilité aqui los veinte pesos que
necesitaba.

Ya se acercan las clases: acuérdate de lo que te dije. De casa te contaré
cémo me ha ido en Maracaibo porque ya no tengo tiempo para seguir
escribiendo; el dia primero del entrante estaré con mi familia.

Dile a Eduardo Andrade que su carta la entregué a Manuel Angel,
porque Eduardo estd en la cordillera en un negocio de botica segtin
unos, o en persecuciéon de una nifa segtin la versién que se admite
con mds generosidad. Carifios a José Andrade.

Un abrazo al doctor, carifios a las nifiitas; cuando vayas a casa de las
Azpurua les dices que entregué sus paquetes, cartas y dinero; y les das
un saludo, que de casa les escribiré.

Contéstame pronto y recibe un estrecho abrazo de tu amigo,

HERNANDEZ

63



XI
HACIA MARACAIBO

Ha hecho en pocos dias multiples amistades en la isla de
Curazao. Se ha granjeado el carifo de tantas gentes que lo
conocen a través de las muchas cartas que ha traido desde
Caracas para personalidades de Willemstad. Sin embargo
le corresponde partir hacia la patria, aunque a decir verdad
este pedazo de insula siempre ha sido una prolongacién de
Venezuela en todos los 6rdenes de la vida.

Habiendo embarcado en la mafana del 25 de agosto, més
tarde ya se encuentra en Maracaibo, después de casi cinco
dias completos de navegacién. Podemos seguir la huella de
las Gltimas veinticuatro horas del viaje a través de Leontine
Roncajolo, en sus Recuerdos, publicados en Paris en 1895:

... se divisé la isla de Toas; sin embargo, no fue sino al dia siguiente
cuando pasamos la barra y entramos en el lago, guiados por un
piloto. El sol proyectaba una luz tan deslumbrante sobre las arenas
de la playa, que los relieves del suelo aparecian vagos e inciertos.
Desde nuestra pequefa goleta solo vefamos alrededor la blanca
cresta de las olas romperse sobre las hondonadas. Sin sospecharlo
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habiamos llegado al fuerte de San Carlos, que cierra la entrada del
lago. Después de una parada de varias horas dedicada a llenar las
formalidades de aduana, emprendimos nuevamente la marcha.
Apenas unas ocho leguas nos separaban de Maracaibo, pero no de-
biamos llegar ese mismo dia, pues sorprendida por completa calma,
la “Brillante” nos retuvo y nos hizo presenciar una de aquellas tor-
mentas que son especialidad de ese lago. Toda la noche los truenos,
los reldmpagos, el viento y la lluvia hicieron un gran estruendo. Las
estrellas no reaparecieron sino por la mafiana y la lenta “Brillante”
reemprendié finalmente su camino, desplegando ante nosotros un
panorama espléndido.

Atravesamos el Tablazo, la parte menos profunda del lago y luego
vimos a lo lejos el pueblo de Santa Rosa, construido sobre estacas
y habitado por los indios guajiros que utilizan troncos de drboles
ahuecados en forma de canoas para trasladarse de una casa a otra...
A nuestra izquierda vimos Punta Palma y luego el puerto de Al-
tagracia. Pasamos frente al cabo Capitdn Chico que dejamos a la
derecha. Gracias a Dios finalmente llegamos a Maracaibo, donde
nos encontramos en medio de embarcaciones de todo tipo, aquella
multitud viva y agitada nos interes6 y acrecentd en nosotros el
placer de la llegada.

Ya en la ciudad el doctor José Gregorio Herndndez re-
corre lugares conocidos y casas de buenas gentes a las que le
unfan viejos lazos de amistad por intermedio de su familia
en Isnott y, ademds ahora, multiplicados con las cartas que
trafa de algunos de sus compafieros zulianos que vivian en
Caracas y tenfan padres, hermanos, tios, etc., en la Sultana
del Lago. Alli habia cierta monotonia en la vida comercial de
despachar y recibir mercancias en el puerto, pero en la ciudad
la novedad era el club de recreo Los Haticos, parte central de
una urbanizacién del mismo nombre habitada especialmente
por extranjeros, y entre ellos una mayoria de alemanes. Estaba
a una hora més o menos de la ciudad:
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El camino hace una curva hacia el este, a lo largo de la orilla amena
del lago, y ofrece un paisaje muy variado debido a los diferentes
edificios bonitos, a los bellos grupos de drboles tropicales y a la
multitud de cocoteros de la playa; a través de sus grises troncos que
parecen columnas se asoma el lago azul oscuro con su superficie
agigantada por los mds diferentes barcos; toda esa gracia se realza
muchisimo por el aspecto de las quintas bonitamente construidas y
por la amable poblacién femenina (...),

segtn la apreciacion del viajero alemdn Karl Ferdinand

Appun en su obra Los trdpicos publicada en Jena, por 1871.
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XII
ESTRENA EL FERROCARRIL

No ha de ser larga la permanencia en esta acogedora ciudad
de Maracaibo. Emprendi6 el viaje hacia La Ceiba, el puerto
trujillano por el que varias veces habia embarcado para hacer
el periplo hacia la capital de la repdblica. La Ceiba —segtin
la misma sefiora Roncajolo que ya citamos— se componia
de “algunas casas construidas al borde del agua y sombreadas
por drboles inmensos denominados “ceibos”. Pero ya el doctor
Herndndez no le correspondera sacrificarse en el recorrido de
otros tiempos hasta el final de la tierra llana y el comienzo de la
“subida” hacia Betijoque. Ahora va a hacer el viaje gratamente,
pues se servird del ferrocarril que del puerto conduce hacia
Sabana de Mendoza y que ha sido inaugurado el | de enero
del pasado afio de 1887. Vive una nueva experiencia que le
produce mds de una indecible emocién. Aquel tedioso andar
de las bestias entre pantanos, bosques asfixiantes, amenazas de
serpientes y fieras, es ahora simplemente un suefio o tal vez
una pesadilla, aunque él va embebido en otra dimensién del
pensamiento. Dentro de si lleva la esperanza de ser til, de
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trabajar por la tierra bendita que lo vio nacer, especialmente

€n

estos momentos cuando est4 en conocimiento de la infernal

situacién que se vive en la region por los estragos que causa
la fiebre amarilla. Pero dejemos que sea Rafael Argiiello, el
cronista oficial de Betijoque quien en el centenario del tal

suceso infausto, 1988, nos diga:
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La mayor actividad de la epidemia tomé como centro la inci-
piente poblacién de Sabana de Mendoza, que apenas comenzaba
a levantarse en los alrededores de la estacién del ferrocarril; a ese
lugar acudian numerosos viajeros, que transitaban entre la zona
alta del estado y los puertos del lago, incluidos La Ceiba y Mara-
caibo; puede atribuirse la virulencia de esta epidemia, a la amplia
aceptacién que tuvo, precisamente, el funcionamiento pleno de un
medio de comunicacién rdpido y seguro, como lo era el ferrocarril.
Como se desconocia en los medios cientificos, cudl era el agente
propagador de esta enfermedad, tanto médicos, como el pueblo
comun la atribufan a una serie de causas, a las cuales mds dispara-
tadas. Se decia, por ejemplo, que el consumo de pescado salado, —
que era precisamente el renglén bdsico de la dieta de los campesinos
y de toda la poblacién de bajos recursos— era uno de los causantes
de esta enfermedad.

A tal extremo llegé la situacion, que el gobernador de la Seccién
Trujillo, del estado de los Andes, general Rafael Linares, prohibié la
entrada de este producto. Como el impuesto sobre dicho producto
era una de las entradas econémicas mds cuantiosas con que contaba
el erario municipal, el cabildo betijoqueno se vio obligado a dictar
medidas especiales en materia econémica para corregir este déficit.
A consecuencia de la gran cantidad de bajas ocasionadas en campos
y poblaciones se abrieron los cementerios de Betijoque y Sabana de
Mendoza, como lugares especiales para inhumacién de los apestados.
El médico de Betijoque era el doctor Basilio Ifieguez, que en sus
informes a la municipalidad recomendaba medidas sanitarias que
hoy nos parecerian pueriles. Se establecieron degredos (alcabalas sa-
nitarias) en el sitio de Vichti y La Ceiba, para detener, como se dijo



antes, la entrada del pescado salado y otras especies sospechosas.
Se recomendaba a los viajeros alejarse de los lugares pantanosos, ya
que se sospechaba que las emanaciones fétidas, de aguas putrefactas,
podian contagiar la enfermedad, sospecha que se acercaba un poco
a la realidad, ya que como hoy sabemos, es un determinado tipo de
zancudo anéfeles quien la transmite. Se ordenaba por las Juntas de
Sanidad, que nombraba la municipalidad, que se hiciesen grandes
hogueras, que situadas en lugares estratégicos, como la Piedra del
Zamuro y el Cerrito Colorado y alimentadas con combustible dia
y noche, se encargaran de purificar el ambiente.

El temor a raiz de las muertes ocasionadas se extendié por campos
y poblados, pues se multiplicaban las victimas; entre los lugares
donde recrudeci6 el mal con gran intensidad citamos las sabanas de
El Limén y Cheregiie. Los campesinos cafan diezmados aun en sus
lugares de trabajo.

Segtin la tradicién que he rescatado, durante el transcurso de esta
enfermedad se vefan cosas horripilantes; por los caminos era fre-
cuente tropezarse con las fatidicas hamacas, llevadas por un nimero
determinado de portadores que transportaban al enfermo, sobre
largas ramas. Los caminos de la regién quedaron sembrados de
tumbas, esas que vemos todavia bajo un cimulo de piedras, que los
viajeros al pasar contribufan a aumentar.

En Betijoque, se habilité un serretén que tirado por una bestia,
recorria las calles, en busca de victimas, las cuales sin mayores mira-
mientos eran depositadas en el rastico vehiculo y llevadas al cemen-
terio, se sepultaban en las fosas que varios obreros cavaban sin cesar.
Antiguos pobladores y mis familiares, me aseguraron, que muchas
victimas fueron enterradas sin terminar de morir, tal era el temor
que se extendid por todos lados.

En muchas ocasiones murieron todos los integrantes de deter-
minada familia, incluyendo animales domésticos: perros, gatos,
loros, etc. Las casas apestadas se dejaban abiertas y en su interior se
regaban limones y otros desinfectantes. Muchas gentes emigraron
y la mayor parte de las actividades publicas, sociales y culturales
fueron paralizadas.
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XIII
RUMBO HACIA BETIJOQUE

Tal situacién de tragedia colectiva de graves entornos lo
demora una semana en Sabana de Mendoza. Alli ha de
comportarse como lo habia jurado en el momento de tomar
conciencia de la misién y del apostolado que le correspondia
como médico. No fue extrafio a muchas penurias y a duros
sacrificios. Hizo cuanto pudo para aliviarle a muchos pacientes
la dura penalidad pero para continuar en su misién cientifica
sigui6 hacia Betijoque. Volvamos a la admirable Leontine
Roncajolo para que nos sefale la trocha desde Sabana de
Mendoza hasta alli:

Nos montamos (en las bestias) y en marcha siempre por el Camino
Real, en medio del bosque, a través del pantano y el agua, hasta el
rio Vich, donde llegamos después de haber atravesado el pueblo
de Sabana de Mendoza.

Atravesar este rio que uno vadea siete u ocho veces antes de llegar
al lado opuesto es peligroso en la época de lluvias, especialmente
después de una tormenta Afortunadamente, Vichd, que suena
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como el nombre de una divinidad india, fue propicio y lo cruzamos
sin mds inconveniente que el de habernos mojado.

Pasado el rio nos encontramos al pie de uno de los escalones de la
Cordillera de los Andes. A partir de este momento, nuestras bestias
comienzan a escalar una ladera de varios kilémetros que nos ha de
conducir a la altiplanicie de Betijoque. Este pueblo domina toda la
selva que acabamos de cruzar. La vista es verdaderamente maravi-
llosa: nos encontramos a 600 metros de altitud con leguas virgenes
por delante, limitadas por el lago de Maracaibo, que aparece en el
horizonte como una linea plateada.

Para el 12 de septiembre el doctor José Gregorio Herndndez

estd en Betijoque. Desde las cercanias de su hogar, pues la
distancia hasta Isnotu es apenas de cinco kilémetros, vuelve
a la epistola para decirle a Santos Anibal Dominici cosas
interesantes de la capital zuliana. Veamos:
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Muy querido amigo:

Ayer tuve el gran placer de leer tu carta fechada el 18 de agosto. No
te habia escrito desde el mismo correo que pasé el siguiente dia de
mi llegada, porque estuve desde ese dia enfermo con una fiebre que
me tuvo muy asustado, creyendo podia ser algo serio; no sucedié
asi, y ya estoy completamente restablecido, aunque muy débil.

En Maracaibo pasé siete dias muy agradables. Manuel Angel se
esmeraba por que yo me distrajera, para lo cual ponia en juego
todos sus recursos de hombre fino y atento; me present6 a todos
sus amigos, que son de lo mds escogido, como ya te imaginards,
y mozos sumamente agradables; sobre todo uno del interior, un
joven Salinas que es de un trato encantador y muy simpdtico de
fisonomia; entre él y Manuel Angel me iban a buscar al hotel todas
las tardes para ensefiarme la poblacién, que esta vez, ya sea por verla
acompafiado o porque realmente fuera asi, me parecié muy bonita
y adelantada.



Durante el dia, o mejor dicho por la mafana, el doctor Dagnino
me llevaba a ver sus enfermos, y no solamente los del hospital, sino
los de la clientela privada también; me present6 todos los médicos
notables de la ciudad, lo mismo que las personas de su amistad.

El hospital estd muy bien atendido, y edificado de un modo en-
teramente de acuerdo con la ciencia moderna: salas vastas y bien
aireadas, muy limpias y con camas y demds muebles en muy buen
estado. Adjunto al hospital, y formando cuerpo con él, estd el an-
fiteatro, que no tiene muy buena distribucién; suponte una serie
de salas largas como la de la clase de Anatomia de alld, aunque mds
angostas; en cada una de estas hay una mesa y algunas sillas, pero
las primeras si estdin muy adecuadas y arregladas con tomillos para
la cabeza, etc., etc. Pero como ya tt habris pensado, este edificio es
bastante incémodo para el objeto a que estd destinado; me gusta
muchisimo mds el nuestro de alld, aunque tiene menos aparatos.
El doctor Dagnino me dijo que si él hubiera estado en Maracaibo
cuando se traté de hacer ese plantel, habria hecho todo lo posible
para desviar la corriente civilizadora en otro sentido y haber hecho
una maternidad en vez de anfiteatro; puede ser que la injerten
en este.

Las iglesias también son muy bonitas y adornadas con mucho
gusto; todos oyen misa con mucho recogimiento, y me llamé més la
atencién esto, porque la misa que yo of el domingo que estaba all4
fue la de diez, que es a la que van todas las nifas y dandys del lugar.
El tltimo dfa de mi permanencia alli Manuel Angel me regalé un
termémetro, y el dia antes me habia invitado a pasear en coche,
obsequio de mucho valor en Maracaibo, donde los coches son caros
y dificiles de conseguir.

Ya ves por esta ligera exposicién que conservo un sentimiento muy
natural de agradecimiento por la amabilidad de todos los Dagnino
durante mi venida a Maracaibo.

Después tuve el placer de ver a toda mi familia, que estaba la mayor
parte buena aunque papd siempre estd con sus ataques de asma,
que no han querido ceder a ninguna cosa de las que le he indicado;
consulta ti con Vaamonde a ver qué medicamento le ha dado a él
mejor resultado; yo le he hecho un examen muy superficial porque
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esa fiebrecita me ha impedido hacer muchas cosas, pero creo que
es esencial.

Aqui he tenido varios enfermos, un caso de aborto del mes de julio
y cuya hemorragia no habia cesado; ya estd fuera de pehgro porque
hace tres dias que se suspendié el flujo: no me atrevi a practicar el
taponamiento por haber transcurrido ya mucho tiempo después
de la expulsion del huevo y yo cref que la hemorragia no dependia
de retencién placentaria, sino de una subinflamacién; y lo que
me hacia creer esto era que cuando le daba quinina o ergotina au-
mentaba el flujo, lo que ya td sabes por qué es. Voy a consultar con
Morales para ver si en este caso, y cuando la sangre es muy abun-
dante, se puede practicar el taponamiento; dos casos de disenteria
aguda; los cuales aunque han mejorado un poco, no estin bien
todavia; y un caso de tuberculosis.

Ya ti ves que para hacer tan poco tiempo que estoy aqui no deja de
ser algo y me da esperanzas de poder reunir dinero suficiente para
que hagamos nuestro proyectado viaje a Europa; papd dice que ¢l
cree que haré mds de los tres mil pesos que pongo como cifra indis-
pensable para poder estar algtin tiempo en Paris.

He paseado a caballo dos o tres veces con algunos amigos de aqui,
que se empefan en que esto me parezca menos feo de lo que real-
mente es: empefo inutil porque la fealdad de lo de por aqui estd
mds alld de toda descripcidn; y eso que la variedad en las costumbres
y maneras son cosa que me divertirfan si no me atacaran los nervios
por la antipatia que tengo a toda la gente de por aci.

Me olvidaba decirte que en Maracaibo vi un examen de bachiller
en Medicina de un joven que me dijeron era lo mejor de la clase: ya
ti sabes mi opinién antes de haber visto los exdmenes de alld: ella
es la misma hoy.

Maindame un alfabeto alemdn porque el que yo traia se me ha tras-
papelado y no he podido volver a encontrarlo.

Siento que el Vicerrector no se haya muerto antes; veo una ocasién
muy propicia para que Urbano se aproveche y de la cual creo que
sabrd sacar buen partido. Dime si ya sabes que lo quitaron de
terapéutica.

No me dices nada del hospital decretado; yo lo supe en Maracaibo.

Dame detalles.



Hasta que no reciba contestacién de la carta que te hice de
Maracaibo no voy a estar tranquilo porque, como ya la época de
clases se aproxima, quién sabe si ti ya te has preparado a pasarla
confortablemente.

Puede ser que les escriba a las Azpurua.

Carifnos a todos los amigos, saludo a las nifitas. Contéstame y es-
cribeme por todos los vapores, y me cuentas todo.

Tu amigo que te envia un estrecho abrazo,

HERNANDEZ

Desde el primer instante el doctor se entrega a sus tareas
profesionales, aunque le queda tiempo suficiente para leer
durante buena parte de cada dfa. Madura la idea de ir a Valera
para empaparse de cémo es la vida en la pequena ciudad y si
le convendria instalarse en ella. Pero ante todo, medita sobre
este regreso al solar nativo y alrededor de la historia antigua
de Betijoque. Cémo vuelven a su mente las muchas crénicas
que en mds de una oportunidad repasé en Caracas, metido
entre archivos, buscando alguna vez la genealogia que le
adornaba su origen familiar de fundadores de pueblos. Asi
se encontrd a Betijoque y un obispo visitante. Era la ante-
penultima década del siglo xv1.
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XIV
EL OBISPO MARTIY BETIJOQUE

Indiscutiblemente que la mafana habfa cruzado sobre el
tltimo meridiano. Las gentes saboreaban el diario condumio
del mediodia. Exactamente a las dos y media de la tarde, en
13 de abril de 1777, bajo un sol inclemente que se colaba por
entre los pocos descampados del camino rodeado de espesa
vegetacion, resecas las gargantas por el asedio de la sed y su-
dorosos los cuerpos de los hombres blancos y de los hombres
indios, y de alguno que otro representante del Africa de ml-
tiples incdgnitas, entre un bullicio de humanos y de aves,
cansadas las cabalgaduras, llega a Betijoque, pedazo de luz
enclavado sobre las aristas de un mirador natural de la belleza
de tierra firme, un alto representante de los cdnones cristianos.

Su nombre es Mariano Mart{ Estadella, veterano sefior de
la teologia y de la docencia moral, obispo de la Diécesis de
Caracas y Venezuela desde el mes de agosto de 1770 y humilde
siervo del Sefor, nacido en el pequefio pueblo de Brafim,
en el Partido de Valls, arzobispado de Tarragona, en el gran
seforio de un imperio que sondeaba sus jubilos por varios
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continentes y que pasearia una lengua y un credo entre la
conquista y la colonizacién de América: la imponente Espana.
El visitante era véstago de rasticos horticultores que quizds
nunca vislumbraron el destino m4s alld de una luna y de un
amanecer, de un sembradio y de una esperanza pirrica, y por
lo tanto no presintieron la suerte solar del hijo.

Viene de lejos con la experiencia de haber recorrido ya,
durante anos, buena parte del territorio bajo su égida. Conoce
los caminos ya desandados y conoce aquellos que atin no ha
recorrido. Cuando pernocté en Betijoque tiene ya en sus al-
forjas toda la documentacién de casi siete afos de trasmontar
por inconmesurables lugares. Habia iniciado la jornada en
diciembre, de 1771 y todavia le han de faltar siete afios de
andanzas, amparado en su franciscana toma de conciencia
para aprender de la experiencia el cilido y espiritual sentido
de lo perseverante.

Del pequeno poblado al que llegaba expresaria en lenguaje
florido y con liricas concepciones muchos conceptos, de todo
género y de todo matiz, pero entre los cuales han de tener
pulso y vigor para siempre dos oraciones definitivas: Betijoque
es predio donde “las tierras son buenas” y las gentes como la
tierra misma, apartadas del vicio y del mal, con las ponderadas
virtudes del santo de Asis: tranquilas y pacificas. Para qué mds:
portento satisfactorio en donde el factor geohumano tenia la
coherencia de una uniformidad para arrullar a Dios entre las
oraciones y contemplar a Dios en los frutos que sazonan, en
las flores que apenas son botdén y en la paz que es el mayor
bien que una colectividad pueda aspirar para que nunca la
sangre logre manchar ningtin camino.
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Mas el obispo Marti deja constancia que el pueblo de
Betijoque tenia iglesia y que la misma estaba bajo la advo-
cacién de san Juan Bautista y era de “bahareque, cubierta de
palma”, como eran las sesenta y cinco casas que constitufan
el drea vital del poblado, pero como no habia cementerio “los
que mueren se entierran dentro de esta iglesia o capilla” que,
por cierto, no tenfa cura propio, pues el pueblo de Betijoque
estaba en dependencia civil y eclesidstica del vecino pueblo de
Escuque, razones para que el cura de este tltimo, don Nicolds
José Montilla y Valera, sirviese a los fieles de Betijoque en
idénticas condiciones que los de su jurisdiccién especifica.

Templo sencillo y necesario el de Betijoque en 1777, si-
tuado a media cuadra de la Piedra Gorda, punto geografico
de gran trascendencia, conocido y mencionado desde el ano
de 1687 y que era el espejo del pueblo. La circunstancia
exacta de Betijoque. El sabor de la génesis local. Alli debe
haber rendido su culto al sol, a Dios, a la luna y al cielo aquel
indigena de nombre Marcos, cacique de la encomienda de
Juan Pérez de Espinoza, en las postrimerias del siglo xv1 y
aquel otro indigena de nombre Francisco Espinoza, cacique
de su casta que acaso media sus predios con el metro de su
mirada zahori y con la taimada pero 4gil inteligencia de su
sefialador de linderos, ya drboles o riachuelos; hondonadas
o picachos.

La Piedra Gorda tuvo hechizo para dejar estampada la
huella de la primera encomienda situada entre Betijoque e
Isnotd y que resefiaria en 1687, dentro de la doctrina del
pueblo del Dulce Nombre de Jests de Escuque, el alférez
don Diego Jacinto Valera y Messa en su caricter de alcalde
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ordinario de la ciudad de Trujillo, encomienda formada por
ocho indios utiles para el trabajo, seis muchachos menores
de catorce anos, “cuatro indias de mds edad de catorce anos
para arriba” y “tres muchachas de menor edad de catorce
afios para abajo”. Encomienda en donde el idioma era una
poesia imparangonable. Kari era el uno, Gem el dos, Shuent
el tres, Mabipita el ocho, Mabishuera el nueve; Shambi,
la mafiana; Kuchi, el dia; Wo, el dia de trabajo; Chukjeni, la
noche y Kchuta, dios.

Vuelve los ojos el joven médico hacia la huella del indio
don Francisco Espinoza cuando reunié a todos los suyos en
1729 y ante el temor de que se aproximaban huestes moti-
lonas, aguerridas y combatientes, opté por tomar otras trochas,
algunas veredas y la cierta travesfa, para dejar el campo libre
no sin mucho pesar. Pero volveria en la oportunidad mds
propicia, posiblemente en 1735, pues para 1738 cuando
transita por Betijoque, de Mérida hacia Maracaibo, el obispo
José Francisco Valverde, ha de encontrarse ya con la posada
del “Canario Rafael Salagure, casado con una mestiza nativa
de Carambd, descendiente de los antiguos pitijoques”. Estos
tomaron “en cuenta el frecuente trdnsito de viajeros entre
Maracaibo y Trujillo... Vinieron después unos pocos indios
mds de ascendencia pitijoques, atraidos por la bondad del
clima y por el conocimiento que tenian de que no existia
la peligrosa vecindad de los motilones”. Entonces el obispo
Valverde “viendo que estos indios morian y no se enterraban
en campo santo... dio licencia para una capilla de oratorio que
en efecto se hizo en el mismo sitio donde estd el cementerio”.
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Pero retornemos a las palabras del doctor José Gregorio

Herndndez en sus epistolas. El 18 de septiembre de 1888
pergena la siguiente para su corresponsal en Caracas, Santos

Anibal Dominici:
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Mi querido amigo:

No he vuelto a recibir ninguna carta tuya desde que contesté la
semana pasada tu primera escrita para mi; ya te he escrito cuatro
veces con esta y todavia no he tenido mds que una vez el gran placer
de leer tu conversacién escrita.

Pienso ir en esta semana a Valera, porque creo que de estos pueblos
es el inico en que me puedo situar y en el que se presentan mds en-
fermedades que me hagan tener una préctica variada e instructiva;
si resuelvo quedarme alld te lo escribiré inmediatamente para que
dirijas tus cartas a ese lugar, lo cual me agrada mucho mds porque
asi las puedo leer inmediatamente que lleguen.

No dejes pasar ninguna ocasién sin escribirme: recomendacién
que creo y es inttil, una vez que es mutuo el deseo de estar juntos,
aunque sea por escrito. Ya desde ayer debes haber empezado tu
quinto ano; no tengo ninguna duda de que hards por tu amigo y a
su nombre lo que te decia de Maracaibo.

En estos dias he leido un libro que me habian dado en el colegio y
que nunca habfa hojeado; tiene la originalidad de no decir quién
es el autor en inglés, y solo dice que imitado de este idioma por
J. Girardin, que supongo sea de la familia del famoso Emile de
Girardin. Se llama Tom Brown y es una descripcién de la vida del co-
legio de Inglaterra, pero tan exacta y detallada que habia momentos
en que crefa que td me estabas contando aventuras de tu colegio
de la nunca bien alabada Trinidad; los mismos juegos de football,
de cricket, etc., etc.; las mismas carreras y la gloria que deseaban
adquirir los muchachos de ser los mds afamados en la carrera: todo
es igual, y en un francés muy elegante; ya lo leeremos cuando mi
buena suerte nos vuelva a reunir, siempre que para entonces exista,
porque los muchachos de aqui, luego que descubrieron que tenia
ldminas, se lo disputan acaloradamente, y eso produce continuas



rifias y batalla que todas amenazan con suplicio de muerte al
infeliz libro.

Mis enfermos todos se me han puesto buenos, aunque es tan dificil
curar a la gente de aqui, porque hay que luchar con las preocu-
paciones y ridiculeces que tienen arraigadas: creen en el dano, en
las gallinas y vacas negras, en los remedios que se hacen diciendo
palabras misteriosas; en suma: yo nunca me imaginaba que estuvié-
ramos tan atrasados por estos paises. La clinica es muy pobre: todo
el mundo padece de disenteria y de asma, quedando uno que otro
enfermo con tuberculosis o reumatismo; afortunadamente que mi
espléndido libro de Pepper tiene articulos inmejorables sobre esas
y todas las enfermedades; solo siento que cuando lo vayamos a leer
no te parecerd tan bueno por haber envejecido ya la mayor parte
de los capitulos. La botica es pésima; suponte que el boticario es
un aficionado solamente y que me dice: “Nosotros los médicos”,
porque a mds de ser aficionado a la farmacia es también a la me-
dicina, y la primera vez que hablé conmigo me aturdié con un
tecnicismo indigesto y estipido: me conté que curaba la disenteria
con cinco gramos de quinina al dia, y como yo me asustara, me
tranquilizé completamente y me aconsejé que asi lo hiciera, ya que
la ipeca no daba resultado: quien no da resultado es él, y es él quien
estd llendndome de fastidio; afortunadamente que yo no he de que-
darme aqui, sino que, como ya te dije, iré a Valera.

No les voy a escribir a las Azpurua hasta la otra semana porque
ahora no tengo tiempo ni papel, y por la misma razén no lo hago
a Perucho hoy; creo que esta carta te va llegar junto con la de la
semana pasada, que, segtin creo, debe estar en Maracaibo esperando
el vapor: me alegraria que te llegaran juntas para que te sirvieran de
estimulo; en la de la semana pasada le escribi a Pedrito y también
al doctor.

En casa todos hablan de ustedes como si los conocieran desde hace
mucho tiempo; es verdad que el furor que aqui hay es todavia poco
para el que debe ser.

Escribeme y cuéntame todo y todo: yo quiero que seas muy
minucioso.

Tu amigo que te abraza estrechamente,

HERNANDEZ
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Es impresionante la sinceridad del doctor José Gregorio
Herndndez en cada una de estas cartas a Santos Anibal
Dominici. Algunos historiadores y cronistas expresan reservas
frente a estos testimonios del ilustre sabio y digno candidato
para la beatificacién, en cuanto a que al emitir conceptos
sobre ciudades y pueblos es duro con la concepcién genérica,
asi como lo es al citar a los habitantes en el sentido colectivo.

Pero ello es histérico si definimos con diafanidad que
si hay denuncias en los pdrrafos epistolares, estas son ver-
dades inequivocas. Si por ello es que concretan la critica a
este trujillano destacado, también tendriamos que aceptarla
y hacerla a todos los viajeros que en los siglos xviIr y x1x
hicieron recuentos de sus visitas a muchos lugares del pais,
de los cuales enhebran criterios no siempre bondadosos ni
benéficos, porque se remiten a lo que han observado y que
si bien al hacer las exposiciones lesionan intereses de grupo,
no por ello deja el relato de ser exacto.

Tenemos que situarnos en el tiempo y en el espacio del pro-
tagonista, de la relacién geografica, histérica y social, o mejor
del diario o la memoria, para interpretar el fondo mismo de
sus impresiones y no juzgarlo en este presente cuando han
cambiado tantas y tantas coyunturas y se ha modificado sus-
tancialmente desde la motivacidn geografica hasta la uncién
espiritual de los conglomerados.
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XV
LOS PASOS DE LA HISTORIA BETIJOQUENA

Labora y sufre el doctor Herndndez. Le duele la tierra nu-
tricia, pero también lo asalta la idea de buscar nuevos rumbos.
Vuelve los ojos al pasado lejano para aminorar la ansiedad de
alguna intima inquietud de némada. Se afinca en la historia.

Y Mariano Marti apuntaria ain con mayor criterio de
historiador que de pastor de la grey, algunas otras considera-
ciones para biografiar a Betijoque en 1777, con una iglesia que

era poca cosa y no pasaba de ser una capilla alargada y estrecha, la
cual considero de poca duracién (...) Estaba cubierta de paja sobre
paredes de bahareque doble, con una puerta mayor y otra colateral;
constaba de dos altares: el mayor dedicado al patrono san Juan Bau-
tista y el otro a Nuestra Sefiora de la Candelaria (...),

para el servicio espiritual de 625 almas, de las cuales 390
estaban en el pueblo mismo y 235 esparcidas “por los campos
donde una parte formaba las partidas de Carambd, Borboll6n
e Isnotd. De aquellas 390 personas del casco, que podriamos
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definir como urbano, 137 eran indigenas y 253 eran ‘blancos
y de otras castas’ ”

Desde aquel 13 de abril de 1777 el obispo pensé “que
habria de erigirse en parroquia” el pueblo de Betijoque, “pues,
ademds, cabria prever un crecimiento por ser una avanzada
acogedora de andantes y tratantes que desde Maracaibo iban
a Mérida y viceversa”. Ademds le llamé mucho la atencién el
patético ejercicio del poder en el conglomerado que si carecia

de un Cabildo de Indios:

No obstante esto —anota el obispo— me dice este cura, don Ni-
colds José Mantilla y Valera, que su antecesor —el padre Martin
Sudrez— nombré de su propia autoridad a un indio con el titulo
de gobernador, y después este mismo cura nombré de su autoridad
a otro indio con el titulo de alcalde, de manera que ahora ya hay un
gobernador y un alcalde, y atin mds: habia habido ya una doctrina o
ensefianza del catecismo a los nifios y jévenes indigenas, con vida la
misma hasta noviembre de 1776 cuando dejé de funcionar porque
el padre franciscano que la desempenaba, de apellido Castillo, se
habia marchado.

El obispo visitante la revivi6 ese 13 de abril de 1777, de
lo que anoté que en la “manana se ha empezado el rezo de
la Doctrina”, noticia esta que se concatena con otra que nos
resulta conmovedora, tejida si no fuese verdad histérica, como
para enternecer y adormilar el meollo de los anales de este

pueblo donde

se halla el padre don Pedro Sdnchez, vicario que fue de Maracaibo y
hace unos diez y seis dias que se perleticé y aplopeticé y ha quedado
de medio cuerpo para arriba como sin sentido o con muy poco
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sentido. Tiene advertencia y conocimiento, pero no puede hablar
< 7«

sino muy rara palabra, como “si”, “no”.

Le he dado cien pesos para su socorro —agrega el levita— y estos se
han entregado a este cura, para que se los vaya dando o gastando en
su alivio, y el dicho padre Sdnchez con las visitas que en mi nombre
se le han hecho, solo con la mano izquierda ha manifestado su agra-
decimiento. En vista de esta enfermedad he escrito al vicario de
Maracaibo para que no rechace al padre Sdnchez, y a este le he dado
licencia para que vaya a Maracaibo a curarse y a ser asistido de sus
parientes y de los médicos, pues acd no tiene quien pueda asistirle
bien, y solo el cirujano Portobello, que de casualidad se hallaba en
Escuque, es quien lo cura; y en mi carta prevengo al dicho vicario
de Maracaibo que si no convalece dicho padre Sdnchez, luego que
este saliere de casa, me avise para providenciar lo conveniente.

En otro sentido, el obispo hizo constancia de que el pueblo
de Betijoque limitaba por oriente con la ciudad de Trujillo,
distante nueve leguas “y hasta el lindero que es el sitio de
Sabana Larga hay cuatro leguas”; por el oeste o poniente
con el pueblo de Moporo, distante diez y ocho leguas que
corresponden hasta el margen de la laguna de Maracaibo; por
el norte “con Zinuosa, distante veinticinco leguas y hasta el
lindero que es el rio de San Juan, quince leguas, y por el sur
con Escuque distante cinco leguas y hasta el lindero que es
el sitio de Pone Mesa, tres leguas”.

La estada por dos dias en esta tierra del sefior obispo mar-
carfa un cambio sustancial en la vida de la regién. Se lleva la
idea de elevar a parroquia eclesidstica a Betijoque. Ya el 17
de abril siguiente desde el pueblo de Escuque “reservadas las
providencias que convengan acerca de la ereccién del nuevo
Curato y que se verifique segin las leyes del patronato real”,
con cuya disposicién puntualiza que lo prometido es com-
promiso fehaciente y el 6 de setiembre de 1781 pasa oficio
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al sefor vicepatrono “a fin de que designase persona que con
el vicario de Trujillo procedan a formar individual matricula
a los indios y vecinos” para erigir el pueblo de Betijoque en
“parroquia distinta a la de Escuque”. Es el mismo afio en que
suena una vez més el nombre de Betijoque, pues en el mes
de agosto fuerzas de Comuneros de Mérida encontrdbanse
en el pueblo de La Mesa de Esnujaque y amenazaban con
poner un grueso de tropa en este pueblo “para que se rindiese
Maracaibo por hambre”; afio también en el cual adquirié
mayor urgencia el pago de impuestos por parte de los que
llevaban sal proveniente de Maracaibo a la ciudad de Mérida
y los cuales tenfan que hacerse efectivos en Betijoque “porque
ademds de otros pagos de impuestos y costo de transporte
debia cancelarse la ecepcién de uno y medio reales”. Llegaria
asi el ano de 1784 para que el pueblo vistiese los atuendos de
parroquia civil y eclesidstica.

Bendito sea el sefior dirfa entre suefios de azticar el prelado
mientras que por entre estas mismas brisas al sorbo de la
cristalina y gratisima al paladar, agua de La Abejita, el dngel
tutelar del Pitijoc se tenderia largo a largo en la meseta para
verse los ojos vivaces en el espejo sin tregua de la laguna de
Maracaibo.

Entendemos que el doctor Herndndez pasé en Betijoque
dos semanas para trasladarse luego a Isnotd, residencia de su
padre y de la demds familia. Habia dedicado largas horas a
hacer andlisis pormenorizado del estado de mejoria de cada
uno de sus enfermos. Sin embargo, se queja amargamente
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de aquel poblado, pues acostumbrado ya a la tertulia cara-
quena, a las veladas y al teatro, Betijoque le serfa aburridor
y mondtono.

Su itinerario de Isnotd a Betijoque lo describe magistral-
mente, concentrando esfuerzos en velar por sus pacientes, a
los cuales atiende una o dos veces al dia tanto en uno como
en otro de estos lugares.

Ya ha hecho amistad fraterna con varios paisanos, especial-
mente con Félix Berroterdn, quien es el presidente del Concejo
Municipal del Distrito Betijoque, el cual no deja de lamen-
tarse de lo grave que ha sido la epidemia de la fiebre amarilla
que llegé a tal extremo de gravedad que el Cuerpo Edilicio
habia dejado de sesionar desde los primeros dias de junio.
También intima con los otros concejales, Miguel Antonio La
Riva, Francisco Ignacio Labastidas, Bartolo Bricefio y Arturo
Thimer, asi como con el secretario del organismo, Fernando
Jugo. Y de esta amistad resultarfa un loable beneficio para
su persona en el campo cientifico. Ademds, ha curado de
un viejo mal al comisario mayor de policia del caserio de
Sabana de Mendoza, un descendiente de franceses, Julio
Duplat y trata con eficiencia al general Nemecio Fuenmayor,
tesorero de Rentas del Distrito Betijoque. Pero leamos otra
misiva para Santos A. Dominici, del dia 2 de octubre:

Mi dltima carta fue del 16 o del 18 del pasado, si mal no recuerdo,
y no te escribi el 25, que también habia correo, porque estuve su-
mamente ocupado en Betijoque con una enferma que tuvo una
retencién de orina durante once dias a consecuencia de un parto la-
borioso: orinaba por poquitos, lo cual no me engand porque justa-
mente acababa de leer en Playfair esa causa de error tan sumamente
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comun; le puse la sonda y le extraje una inmensa cantidad de orina,
y le ha quedado una cistitis que le he estado tratando y de la cual
estd ya muy mejor. Ya ves que fue muy a mi pesar que dejé de
cumplir con el deber gratisimo que me he impuesto de escribirte
todas las semanas para darte cuenta de todo lo que me sucede du-
rante este corto espacio de tiempo.

No he vuelto a recibir carta tuya desde la del 30 de agosto, lo cual
no ha dejado de tenerme muy inquieto, porque, ademds de mi pena
por otros respectos, no he olvidado que me decias en esa carta que
habias estado enfermo. No sé si te habrd sucedido alguna vez como
a mi; pero cuando recibo una carta de una persona que quiero y en
ella me dice que ha estado enferma, no vuelvo a gozar de tranqui-
lidad hasta que no recibo otra carta. Este susto no carece de funda-
mento, atendiendo a que alld hay correo por Curazao cada ocho o
diez dias por la linea D. Roja, fuera de que los vapores de la Mala
Real y los de la linea holandesa también llevan correspondencia.
Te parecerd increible que todavia no haya conocido una persona
con la cual se pueda conversar un cuarto de hora siquiera; es verdad
que no he salido de aqui y de Betijoque: me levanto a las siete para
que el dia se pase més ligero, veo tres o cuatro enfermos que tengo
aqui, luego voy a Betijoque a caballo y veo los de alld, que son: la
mujer de la cistitis, un sefior que tiene una irido-coroiditis y una
vieja con fiebre en la que todavia no he hecho mi diagnédstico; sos-
pecho que sea una tifoidea. De Betijoque vuelvo a almorzar, leo
un rato hasta las tres, en que les hago nueva visita, tanto a los de
aqui como a los de aquel lugar; como a las seis, y la noche la paso
leyendo o sin hacer nada.

No me he vuelto a afeitar: figlirate qué fisonomia tan respetable
la que ahora ostento, llena de una barba que cada dia aumenta
algunos milimetros, y todo ello me agrada mucho porque me di-
vierte el verme tan horroroso; la gente de aqui nada nota porque
los jévenes en este pais no acostumbran hacer uso de la navaja, esto
tiene la ventaja de que uno se quema menos con el sol, puesto que
la espesa e hirsuta barba lo protege; no obstante esto, hoy me tienes
con una fuerte neuralgia dependiente de haber aguantado ayer un
chorro de sol capaz de derretir a cualquier cristiano.

Esta misma semana se va para alld el Sr. P A. Salas, con el cual te
mando un poquito de dulce de leche para que lo coman all4 todos,



es hecho aqui en casa; deseaba haberte mandado unos bocadillos,
pero como este sefior ha dispuesto su viaje repentinamente, no ha
habido tiempo de encargarlos a Mérida, que es donde se consiguen
buenos. Mi tia no queria que lo mandara porque dice que da pena
regalar eso: es que ella no sabe quiénes somos nosotros y cree que
debe haber alguna etiqueta; ese senor que lo lleva me dijo que se
hospedaria en casa de Ayala, que es aquella casa de huéspedes que
queda en la calle que va a la escalinata del Calvario cogiendo por
casa de Duprat, una casa de alto en la cuadra que estd antes del
puente: te digo esto para que lo mandes a buscar.

Carifios a las nifitas, un saludo al doctor de parte de papd y de
todos nosotros.

Tu amigo que te abraza muy estrechamente,

HERNANDEZ
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) XVI
MEDICO DE BETIJOQUE

Ese beneficio que le ha de brindar la relacién amistosa con
los miembros del Concejo Municipal no es otro que agregar
méritos a su hoja de vida. En la primera sesién ordinaria
con que recomienza sus labores el Cabildo, la Comisién de
Asuntos Médicos que no ces6 en sus funciones durante la
crisis de la epidemia, acuerda nombrar “Médico del pueblo al
doctor José Gregorio Herndndez”, seglin constancia existente
en una de las actas de aquel entonces. Sustituiria al doctor
Basilio Ifeguez.

Herndndez participa con entusiasmo de la reiniciacién
vital del Concejo del Distrito e interesa a los ediles a que
comiencen las gestiones mds apremiantes para que se cons-
truya en el pueblo un acueducto, misién para la cual tiene a
su favor al también médico, y figura relevante de la sociedad
trujillana, doctor Diego Bustillos, quien después de dura en-
fermedad en Boconé resuelve instalarse en La Plazuela para su
total restablecimiento. Tal vez sea por influencia de este viejo
amigo con el cual sostiene correspondencia que se le viene a
la mente la idea de establecerse en Bocond, aunque sin perder
de vista una grande aspiracién personal y profesional: viajar
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durante unos meses por algunos paises europeos. Pero vuelve
a la historia de la regién cuando sabe que debe pasar pronto
por los bafios de Motatdn en viaje hacia Boconé:

Como a la mediania entre Betijoque y Escuque anoté el obispo
Marti se pasa por un sitio donde estd el manantial o fuente de agua
tan caliente que no se puede sufrir, y alli van algunos enfermos a
tomar los banos.

Mas el sacerdote impone un juicio:

Yo no he visto a esta agua caliente, pero me dijeron que por el
camino por donde pasamos al venir de Betijoque a Escuque, a la
izquierda distarfa un cuarto de legua, y me afadieron que alli hay
una casita para los enfermos, y que no muy distante de alli hay una
quebrada de agua fresca.

El obispo a quien acompafa un respetable nicleo social,
habia partido a las seis y cuarto de la mafnana del dia 15 de
abril de 1777. Salia de Betijoque con destino a Escuque. ;Que
cémo fue la actividad en esa madrugada, horas previas a la
partida? se lo pregunta al doctor Herndndez la imaginacién, la
cual le devuelve un poema para izarlo desde La Gira hasta La
Vichd, con todo el colorido de lo trascendente: el resplandor
comenzaba a embrionar, y los fogones todos de las chozas
reavivaban en el tridngulo de las estopias de piedra granitica,
con la brasa que en la noche anterior habian guardado las
indias en la caja fuerte de la ceniza catalizadora del fuego que
alli permanece intacto hasta que la mano humana lo desviste
al amanecer.

De la choza principal el indio gobernador sale sin prisa,
indulgente, sumiso hasta el extremo ante la presencia del gran
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visitador. Tiene mirada aterciopelada, fria y dulce a la vez,
para electrizar con su bastén de mando al stibdito domado.
Por otra trocha paralela, traspasa el umbral de su morada, el
indio que es alcalde. Entrambos llevan collares habidos del
trueque de la yuca, del maiz y de la chicha, alld abajo, en plena
incandescente luminaria, frente a la orilla de la laguna, donde
embarcan y desembarcan espanoles e indios y el comercio se
hace para unir pueblos y comarcas.

Se va don Mariano Marti. Todos en procesién toman el
camino que “no es bueno, pero no tan malo como los otros
que hemos pasado en estos pueblos de la jurisdiccién de
Trujillo”, dirfa el prelado. Fueron seis leguas de recorrido para
acampar en Escuque. En Betijoque todo lo vestido de gala
comenzé a marchitarse al atardecer. Tristeza echaban al agua
distante de la laguna, los ojos de los indios y de los blancos,
pero todavia quizds no habian pasado revista a las reprimendas
del obispo que habia hecho constar que si estaba conmovido
por el grado de Doctrina de los jévenes y nifos, no estaba
satisfecho porque don Joseph Gonzalo del Pino, de Canarias,
casado, vive mal, desde dos afios antes, con una india, soltera,
mestiza y bonita. “El dicho Pino estd enfermo... que puede
que viva seis dfas...” —anota el obispo, quien agrega— que le
ha prevenido al cura que si el mencionado pecador convale-
ciera “lo saque de acd para las islas”. También porque Ledn de
Araque, “blanco, viudo, vive mal con Francisca Cruz, soltera,
india de este mismo pueblo, pero que en presencia del obispo
y del cura se han comprometido a casarse”.

Sin embargo, el padre Nicolds José Montilla y Valera le in-
formaba a su superior que no sabe en el pueblo de Betijoque de
“vicio o escdndalo”, pero queda constancia en el informe que
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“Toribio N., indio tributario de este pueblo, casado, vive mal con su
cufada en una misma casa, y tiene cuatro hijos de dicha cufiada”. Y
atin mds, para dejar en entredicho al cura don Nicolds José Montilla
y Valera el obispo oye la queja de que “Fernando Diaz, mulato,
viudo, vive mal con Maria del Pilar, india no tributaria, soltera”
y el chisme se enreda entre brumas y exageraciones, pues “esta es
hermana de la mujer con quien fue casado dicho Fernando... El
fue desterrado por este cura y ha vuelto acd, y ahora se manda nue-
vamente desterrar, y la dicha Maria se pondrd en una casa formal,
que la sepan sujetar”.

El doctor José Gregorio Herndndez le escribe una vez mds a
Santos Anibal Dominici, desde Isnott, el 8 de octubre de 1888, ast:

Ayer tuve el gusto grandisimo de leer tu carta del 11 de septiembre, se-
gunda alegria que he experimentado en el tiempo que ha transcurrido
desde nuestra separacién. La semana pasada te escribi, y en el mismo
vapor te envié con el Sr. Pablo Antonio Salas un poquito de dulce de
leche: ve a buscarlo a casa de Ayala, que es en donde se hospedard. Si
acaso ese sefior se ofrece para traerme cartas no aceptes, o mejor dicho,
no me escribas con ¢él.

No he podido ir a Valera, como te decfa en una carta anterior, porque
algunos de mis enfermos todavia no se han puesto buenos, pero creo
que pronto podré ir, aunque tal vez no sea para establecerme alli,
como pensaba, por estar recién llegado a ese lugar uno de los mozos
que se gradué en Caracas y que habia ido de Maracaibo: es un tal
Rodolfo Pérez.

Si yo fuera a juzgar por el modo como me ha ido en este mes que tengo
de estar aqui de los demds meses igualmente, creo que estaria muy sa-
tisfecho, puesto que este mes, a pesar de ser una época sana, calculo que
me produciria unos ciento cuarenta a ciento cincuenta pesos; ya ves que
no es muy poco para un lugar en que hay tan poca gente y en que la
mayor parte son personas amigas a las cuales es imposible cobrarles. Yo
estoy asombrado de saber todo lo que pedia A... cuando estaba aqui:
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un arrendador de papd, joven todavia, tuvo un chancro blando, y por
la curacién le cobré cuatro onzas, y eso que se lo curé tan mal que
le dejé perforar la uretra, porque el chancro estaba en el frenillo, y
ahora el infeliz se encuentra con una especie de hipospadias. Se hizo
ver conmigo, pero creo muy dificil una operacién de autoplastia, una
vez que hay poca materia disponible habiendo sido el balano destruido
en gran parte por el fagedinismo del chancro.

Pero tengo dispuesto hacer un pequefio paseo por todos estos lugares
y situarme en aquel que me parezca mds adecuado a mi negocio; tal
vez serd en Bocond, que es el lugar en que hay mds gente y en el que
todas las personas son acomodadas: ademds, hay la circunstancia de
que los médicos de alli, que son dos, estdn ya viejos y saben de me-
dicina lo que yo de chino.

Abrigo muy grandes esperanzas de que iremos a Europa, si Dios lo
permite, para que luego que vengamos nos situemos en el mismo
lugar, para llenar de ese modo todas nuestras ilusiones de estudiantes;
es una idea que me hace tan feliz que creo no poderla realizar nunca,
ya que en este mundo uno no puede gozar de felicidad. Me hago
planes para entonces a cual mds halagiieno, y en eso ocupo los ratos
que tengo desocupados.

Me ha gustado mucho la idea del doctor de buscar a Parra para que
le dé lecciones a Pedrito, puesto que asi aprovechard todo su tiempo
y aprenderd mucho, siendo Parra un mozo que sabe y que tiene fa-
cilidad para ensefiar, anddase a eso la asombrosa inteligencia de Pe-
rucho y ademds la oferta que me ha hecho de ganarse este afio la
medalla.

Te doy las gracias por lo del estudio; mi deseo se explica perfecta-
mente: he encontrado un finisimo diamante, y me asusta y llena de
terror la idea de perderlo. Dice un refrén que la avaricia rompe el
$aC0, Pero creo que en este asunto tengo sobrada razon para ser avaro
y aun creo que lo soy poco.

No dejes de escribirme siempre, en tus cartas cudl fue la dltima que
me escribiste, para saber si se pierde alguna, lo cual creo muy dificil
siempre que vengan por Curazao; lo mds que puede suceder es que
se retrasen, como sucede con esta tuya, que llegé aqui justamente a
los veintiséis dias de haber salido de alld; pero, en fin, siempre llegan.



Avisame cuando llegue un medicamento nuevo y la terapéutica que
traiga: nuestro periddico, por ultimo, no lo han mandado; dime si
serd bueno que te mande una carta para Bailliére en que le reclame el
envio de él. Siento que no lo hayan mandado porque en esos perié-
dicos siempre vienen tratamientos muy buenos y también los medi-
camentos que se van descubriendo.

En mi dltima carta te decia que me habia dado un dolor en la cara;
al principio pensé que podria ser una neuralgia, pero por fin me
saqué la muela y se me quit6 inmediatamente, después que me habia
tenido cuatro dfas con sus noches con el dolor; afortunadamente,
aqui tenemos un hombre hébil en esta materia.

Dile a Inesita que agradezco muchisimo su recuerdo, por el cual veo
que ella es una amiga tal como la habia creido y atin mucho mejor, por
las raras cualidades que todos los dias se descubren de ella.

Siento que no hayan ido a ver a las Azpurua y mds siento no haberles
escrito todavia por falta de estampillas para el exterior; aqui cuesta
tanto conseguirlas que para que mis cartas para ti puedan ir necesito
enviarlas a Maracaibo y recomendarlas a la casa de Rivas & Garbiras:
tal vez en el otro correo les escribiré; tenme al corriente del matri-
monio de Inesa y dime de dénde sali6 ese bienaventurado varén.
Aqui me han asegurado que Eduardo Dagnino —que se encuentra
por estos lugares, aunque yo no he podido verlo— piensa seriamente
en casarse con aquella nina de que nos hablaba Eduardo Andrade,
que se llama Marfa Salinas, de una de las principales familias de estos
lugares; mas me han dicho lo que dudo mucho que sea verdad, que el
doctor Dagnino escribi6 al padre de la nina pidiéndola en matrimonio
para Eduardo, y quedaron convenidos en que pronto los casarfan.
Carinos a todos; retérnamele a Blanco su saludo.

Cuando tengas un lugar desocupado hazme el resumen puramente
sintomdtico, por el estilo de los que Morales llevaba a la clase, de
las ingurgitaciones e inflamaciones de higado segin Laveran: no es
cosa de urgencia, pero quiero tener la historia sintomdtica diferencial
segtin el proceso tenga lugar en los linfdticos, en las venas o en los
conductos biliares.

Tu amigo que te da un estrecho abrazo.

HERNANDEZ
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XVII
LA INTENCION DE RESIDENCIARSE
EN VALERA

La presencia de mucha gente importante de otras regiones del
pais que va por Betijoque hacia Mérida o desde esta regién
hacia Caracas, lo alejan de la monotonia. No hay que olvidar
que Betijoque era el paso obligado desde los llanos del sur del
lago hacia varias encrucijadas. Por alli ha de encontrarse con
su antiguo amigo y duro contrincante en las lides universi-
tarias y desde el punto de vista de la Filosofia y la Medicina,
el doctor Luis Razetti, con quien posiblemente debe haber
sostenido algun didlogo interesante.

La universidad, la familia Dominici y otras personas im-
portantes de la capital de la repdblica, le extranan. La misma
ciudad de aquellos techos rojos estd en sus afloranzas mds
intimas, pero continda su lucha cerca a sus parientes de Isnotd
y Betijoque y en todo momento imbuido de una vocacién
cimera de aprender mucho mds. Interesan los pormenores de
la siguiente correspondencia, fechada también en Isnotd a 16
de octubre, en la cual hace referencia a la conmemoracién del
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primer centenario del nacimiento del précer zuliano, general
en jefe Rafael Urdaneta:

Ayer recibi tu carta del 27 de septiembre, que es la tercera tuya que
tengo en mi poder; asi es que se perdi6 una en el camino.

Mucha seguridad tengo yo de que mis caprichos no te han de dis-
gustar y aunque te disgustaran no me importaria eso gran cosa
hoy que la distancia multiplica, si cabe, nuestra mutua y verdadera
amistad. Noto que —ofendido porque te venci ignominiosamente
(para ti, se entiende)— traes a colacién muy inoportunamente
nuestra discusion sobre el agradecimiento, con el tinico y muy ma-
nifiesto objeto de llamar mis luminosos argumentos con el finisimo
epiteto de estupidos.

Hace unos tres o cuatro dias que tuve el dolor de perder una en-
ferma; dolor que ha sido tanto mds vivo cuanto que es el primer
enfermo que me toca encarrilar al cementerio; no pude seguir tu
prudente costumbre de preguntar a algin pulpero por la razén muy
sencilla de que no los hay en todo alrededor; segin el refrin ho-
landés una vez no es costumbre.

La carta de Doin no puede ser mds incivil, porque esa gente se
imagina que nosotros somos un poco menos que salvajes y que, en
consecuencia, estin libres de no usar ninguna cortesia una vez que
se trata de la América del Sur; no creo que deba reclamarles la letra
perdida porque yo creo que ellos no la han cobrado, y si la cobraron
no lo recuerdan, y de todos modos soy yo quien pierde; me parece
que no debo contestarles porque el tinico modo de hacerlo seria
enviarles la carta en que me ofrecen el descuento y esta tltima;
pero aquella seguramente se perdié alld cuando me preparaba para
venirme porque no estd aqui; o también se les puede contestar que
no recibi a Playfair y Brouardel, ya que ellos todos me los enviaban
recomendados menos esos dos, y, por consiguiente, no pueden
reclamar; ademds de que en su catdlogo ofrecen enviar todas las
obras que les pidan recomendadas: no hay ningtin peligro en esto
porque ellos no los vuelven a enviar seguramente y, aunque no im-
portaria mandarles los fs. 7,50, serfa necesario conseguir una letra
por mayor valor y ahora no necesito encargar méds libros.
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Mucho me ha sorprendido lo que me dices de cambios universi-
tarios: yo crefa que los harian mds silenciosamente, pero veo que
prefieren hacer ruido o tal vez serdn bolas que hacen correr para
mayor diversién de todos; me parece que es muy dificil poner en la
universidad otra vez a Calixto y a Morales, a menos que hagan una
reforma muy completa y que transformen el instituto; td sabes que
Morales me dijo que aceptaba si disminufan el nimero de clases
semanales, y para esto hay que hacer una reforma de todo nuestro
sistema de estudios antiguo; ya ves que para eso se necesitaria muy
buena voluntad y un erario muy repleto.

La idea del hospital me entusiasmé cuando tuve noticia de seme-
jante portento, mas luego, viendo quiénes son los de la Junta Di-
rectiva, me he acordado de la historia aquella de la estatua de Bolivar
que nos contd el viejo Aguerrevere; deseo equivocarme y ver pronto
ese gran adelanto que tanto honrard la presente administracién; y
toda la alegria que yo pudiera tener serfa poca si junto con crear el
hospital lo organizaran bien creando clinicas y nombrando para
desempenarlas a hombres competentes y serios: ldstima que todo
ese adelanto no haya sido en nuestro tiempo.

Mafana me voy para Valera a ver qué tal me parece ese lugar para
establecerme; creo que no podra ser alld que me sitte, por ser muy
pequefio y estar habitado por tres médicos, entre los cuales estd ese
joven Pérez de que te hablaba en mi carta pasada; también tiene el
inconveniente de ser sumamente caluroso, por estar situado en una
hondonada que forman estas caprichosas cordilleras, que hay veces
en que creo que se complacen en humillar la imaginacién mds viva
presentdndole un cambio continuo de paisajes a cual mds atrevido
y variando al infinito la temperatura en insignificantes distancias.
Por aqui me he encontrado con el doctor Luis Razetti, yo no sabia
que estaba por estos mundos, cuando me sorprendié con una
tarjeta desde Maracaibo en que me dice que pasé por aqui y no
pudo detenerse; pero que lo hard a la vuelta, que serd dentro de dos
meses, probablemente dentro de dos meses ya no estaré aqui.

La noticia que te daba en mi carta anterior respecto al matrimonio
de Eduardo Dagnino es muy cierta, como también el que tiene la
aquiescencia del doctor; no lo creeria sino que el mismo Eduardo,
de paso para Maracaibo, se lo dijo a un amigo de Betijoque y le



conté que el doctor fue quien arreglé el asunto; yo no conozco la
novia, aunque es probable que la vea hoy que me dicen que pasard
por aqui yendo para Maracaibo al centenario: deseo que no sea asi
para que esté en Valera cuando yo vaya.

Muy elegante el cuadernito, muchas gracias; yo no te decia que
me compraras un muestrario de escritura alemana, sino que con tu
propia mano me escribieras las pocas letras de que consta el alfabeto
de aquel idioma, el cual hubiera tenido la ventaja de hacer menos
costoso el envio por el correo; pero, en fin, no por eso ha dejado de
gustarme y también me serd muy atil, solamente que de ahora en
adelante habré de ser sumamente explicito para evitar errores que
te son perjudiciales; verdad es que este no fue un error, sino una
pedanteria de las que te son favoritas.

Si el doctor Rios hubiera leido el articulo de Vernuil sobre el estado
general y traumatismo, se habria puesto en guardia contra lo que
pudiera suceder y nada se habria dicho de él; es verdad que no todo
el mundo se llama Morales para saber tanto, y ademds que para
saber de cirugfa se necesita haberla practicado muchisimo y con
mucho método.

Me parece muy bien el viaje de las nifiitas porque, ademds de
cumplir con ¢l un ofrecimiento ya viejo, les serd muy provechoso
a su salud, particularmente a Elenita, que siempre padece de de-
bilidad. Dile a Inesita que me haga el favor de dar un saludo a
la familia toda y en particular a Belin, Chinchird y Dolorita; creo
también muy bueno que td las vayas a buscar en diciembre, y si
no se quieren venir para entonces, siempre te vayas a pasar alld la
vacante; te respondo de que te ird muy bien.

Tuve el mayor placer que he podido tener, puesto que recibi con-
testacion del doctor: en ella me anima mucho y me dice que ti le
dijiste que habia tenido mucho éxito con mis enfermos; creo que
te has propasado en dar una noticia que td desearias mucho que se
verifique, pero que estd muy lejos de suceder asi; se me figura que el
doctor se ha olvidado ya de mi cuando de tan buena fe habla de mis
muchos conocimientos cientificos, que —no lo puedo remediar—
tanto se me parecen a aquellas famosas virtudes apostélicas del
cardenal Dubois.
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Le pedi a Pedrito una copia de la composicién de Victor Hugo, en
francés y espanol, que tradujo el doctor, como también de la ple-
garia; él no me las ha mandado todavia y creo que ya no lo hard, asi
es que t me las mandards porque las nifitas estdn locas por leerlas
y quieren tenerlas a toda costa.

He leido todos los articulos de Pepper que se refieren al estémago
e intestinos: ya no se puede ir més alld porque son perfectos; habla
del uso de la sonda de Faucher para el lavado del estémago con
una perfeccién que no habia encontrado ni siquiera en Dujar-
din-Beaumetz: ta verds y luego conversaremos sobre eso.

Carifos a los Andrade.

Mis hermanos estdn aqui conmigo: papd piensa mandarlos a New
York dentro de algin tiempo a estudiar Comercio; retornan tu
saludo lo mismo que las nifitas.

Un saludo para el doctor y las nifitas muy carifioso. Tu amigo que
te abraza,

HERNANDEZ
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XVIII )
VALERA TIENE YA SUS MEDICOS

Cuédn hermosa es la descripcién que hace José Gregorio
Herndndez del pueblo de Valera, el mds joven de todos los
del espacio geogrifico trujillano, pues fundado en 1820, apenas
entraba en los 68 afios de existencia. Pero no es su medio, ya
que ha encontrado alli a varios médicos establecidos desde
afios atrds y con prestigio y clientela cautiva. Mas sigue con
sus pensamientos puestos en la bella ciudad de Caracas, la
cual evoca poética y emocionadamente. Desde Valera pues,
continta su epistolario con Dominici. El largo testimonio
tiene fecha 22 de octubre, asf:

Desde el 18 del presente me encuentro en este lugar, como te decia
en una de mis anteriores, viendo qué tal me parece para estable-
cerme definitivamente, y estudidndolo para ver si, por el nimero
de sus habitantes o por su situacién central con respecto a los otros
pueblos de por aqui, permita esperar una clientela variada y prin-
cipalmente productiva; pero, a juzgar por lo que he visto y me han
contado las personas mejor informadas, veo que de ningin modo
me conviene establecerme aqui.
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Suponte una planicie, 0 mejor, no es una planicie, sino un valle su-
mamente hondo, un punto adonde llegan todos los caminos que van
a los otros pueblos de la seccidn, de modo que forzosamente tiene
que pasar por aqui el que vaya a otra poblacidn cualquiera, y eso hace
que sea punto muy central y de mucho movimiento comercial. Si
ahora lo consideramos intrinsecamente, vemos que tiene aproxima-
damente tres o cuatro mil habitantes, segiin mi cdlculo, la mayoria
italianos, que son los comerciantes y, por consiguiente, los mds
acomodados; luego la sociedad fina, que es muy pequefia, como
que son casi todos miembros de la familia Salinas; después viene el
pueblo, cuyas familias se mantienen con la cria de marranos y, por
consiguiente, son sumamente pobres. Agrega a todo esto dos mé-
dicos que estdn aqui, uno que es el doctor L., condiscipulo de Mos-
quera y que ha estudiado tres afios en Europa, hombre bastante
instruido, pero que juega espantosamente y por eso descuida un
poco a sus enfermos, pero no tanto como me habian dicho; el otro
médico es el joven Pérez, de quien te hablé en una anterior a esta.
Creo que indudablemente opinards como yo; dejaremos a Valera
para los médicos que ya estdn aqui, que son muy suficientes y si no
estdn de mds es porque este es, como te decia, un lugar muy central
y los forasteros suplen la pobreza en habitantes y en dinero. Por
lo demds, es muy pintoresca en situacidon topogrifica y sirve para
asombro a todo el mundo porque es una sorpresa poco comun en la
cordillera andina, puesto que, estando en el corazén de la serrania,
tiene una temperatura bastante elevada y no es raro que haya vein-
tiocho y treinta centigrados a las cuatro de la tarde, mientras que
a su alrededor hay una multitud de pueblecitos que distan tres,
cuatro, el que mis seis leguas, en los cuales el clima es bastante frio.
Luego que lleve a las nifiitas a casa —porque me faltaba decirte
que ellas quisieron venir conmigo— me iré a Boconé a ver qué tal
es aquello, que, segiin me han contado, creo que me convendrd
mucho, puesto que tiene mds habitantes y mds riqueza propia y un
clima mucho mejor; me voy a informar mds antes de ir para darte
razén de todo, ya que td debes saber todo esto por ser un asunto
que me interesa mucho.
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Antier te puse un telegrama; puede ser que no lo hayas recibido:
también telegrafié a misia Pepita a Antimano.

Estoy loco por saber los nombramientos universitarios; mandame
el decreto inmediatamente que salga: ya que tii comprenderds que
estoy muy intranquilo, aunque Rojas ofrecié a tu papd dejarlo en
el rectorado; pero con estos hombres no hay seguridad, dicen hoy
una cosa y mafana otra.

Las nifias de aqui son muy simpdticas y agradables; bailan muy
bien, si me sigo por la tnica con la que he bailado una noche aqui
en casa con piano: me aseguran que hay otra que baila muchisimo
mejor que la nifia con que bailé; me he hecho muy amigo de esa
afamada pareja y me ha prometido que en el primer baile que me
encuentre con ella tendré la segunda pieza: se llama Marfa Reimi y
es prima de la novia de Eduardo Dagnino.

Ya hace dos meses de nuestra separacién; solo me consuela y me
anima la certeza que tengo de que contra nuestra amistad nada
puede el tiempo, ni tampoco la distancia; sabemos reciprocamente
todo lo que hacemos, como antes, con la sola diferencia de ser
con algunos dias de intervalo. Hay veces que pienso: ;qué seria de
nosotros sin el inmenso placer de escribirnos y contarnos todo lo
que sucede?...

Ayer vi desde lejos a aquel larguisimo estudiante de Derecho
llamado Maya; esto me puso sumamente triste porque me parecia
que estaba en Caracas.

Aqui llegaba cuando recibi dos cartas tuyas: la una fue aquella, fecha
16 de septiembre, que me faltaba segtin tu cuenta: figiirate que la
recibi con sellos de Nueva York. Me ha gustado mucho tu idea de
enumerar las cartas como haces con la que trae fecha ocho de oc-
tubre; es la quinta que recibo. Yo los domingos voy temprano a
Betijoque a buscar mis cartas, porque de Maracaibo viene el correo
ese dia, y en la desesperacion de llegar pronto medio mato la bestia
y camino en veinte minutos —reloj en mano— una legua de se-
rranfa. Como te decia, me ha gustado mucho tu idea de numerar
las cartas; recuerdo que me hablaste un dia sobre eso, pero no te
entendi bien, y cref que serfa en un lugar aparte y no en la misma
carta; yo no puedo hacerlo todavia porque no recuerdo cudntas
veces te he escrito, y solo sé que todas las semanas, creo que con
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dos interrupciones solamente, todas las semanas te he escrito, sola-
mente que como el vapor Maracaibo solo va a Curazao cada once
o doce dias, y sus salidas no coinciden con las llegadas de la corres-
pondencia de estos lugares, hay veces que las cartas se detienen en
Maracaibo; pero (volviendo al sistema) cuando recibas esta y me la
contestes me avisas cudntas cartas mias has recibido, y yo numeraré
entonces, puesto que de esta en adelante ya iré numerdndolas aqui
hasta que sepa cudl es su nimero verdadero, para entonces ponerlo
en las cartas.

Me ha ofendido el sustituto que, segtin me dices, me puso el doctor
Morales; déjalo quieto que ya se arrepentird lo suficiente, como
todo el que por desgracia trata a semejante persona: déjalo quieto.
;Oh, dichoso td que pisaste por fin la casa de la sin igual Antonia!
Trata siempre de hacerte intimo de alld: esa es gente, y por esa razén
puede tratarse. Nada mds raro que los amores de Andrés con Maria
L., y mds raro todavia que Armando no nos haya dicho nada, ni
tampoco Bartolin; pero mds vale asi porque eso indica que ellos no
lo saben; sé muy prudente con ellos y no les digas que tti sabes esa
aventura, aunque esto estd de mds encargartelo.

Nada me has vuelto a decir de las ninas Elizondo: supongo que
todavia son muy amigas de la casa. Tampoco me has vuelto a dar
noticias de Richardini ni de su hermana, descuido mil veces im-
perdonable puesto que tii sabes toda la importancia que doy a un
pérrafo en que se trate de estas personas, y que me interesa mucho
saber todo lo que tenga relacién directa o indirecta con ellas: ta
sabes ese es mi punto débil.

En mi anterior te doy noticia de haber recibido tu carta fecha 3 de
octubre junto con la de Doin y la cartilla de caligrafia alemana e in-
glesa; por supuesto que también la carta del doctor y la de Perucho.
Respecto a Doin te digo los varios caminos que hay para saber de
él, ya que no he de volver a encargarle libros habiéndose conducido
tan pésimamente; esos franceses son asi, muy bien los pinta Bolet
Peraza en aquellas cartas que traen sus impresiones de viaje; puede
ser que tu las hayas leido.

He sentido muchisimo la desgracia que le sucedié al pobre doctor
Urbano: saltdalo de mi parte; y felicitame al doctor Vaamonde por
su nueva cdtedra —si siempre se encargé de la de partos— y dile
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que solo siento no estar alld para asistir a ella como hacia con la de
patologfa interna.

Aln me parece mentira el nombramiento de Villanueva para ins-
pector general de los hospitales del Distrito Federal; yo crefa que
ese sefior era completamente antiguzmancista; verdad es que hoy
eso poco importa: estamos en un periodo de fraternidad.

Aqui paro por ser ya hora del correo.

Tu amigo que te abraza estrechamente,

HERNANDEZ
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XIX
UN ENFERMO METIDO EN LA SERRANIA

Desecha el doctor Herndndez la idea de fijar su residencia
en Valera. Ha cambiado de parecer y ahora vuelve a otro
pensamiento que semanas atrds habia manejado con ilusién
de joven combatiente. Cerrar filas entre los habitantes del
bellisimo pueblo de San Alejo de Boconé.

Continta en Isnotd, pero ahora con mayor trabajo que
antes y con abundancia de pacientes, aunque se siente de-
primido y solo. La persona de Santos A. Dominici a quien
cataloga siempre como uno més de sus “queridos hermanos” le
hace falta, pues en la casa de este discurrieron muchos dias de
solaz, de esparcimiento, de aprendizaje y de calidas vivencias.
Pero dejémoslo con otra epistola que tiene ademds el sabor
de una descripcién increible de lo que es una tempestad en
nuestros paramos andinos. La misma estd escrita en Isnotd
y tiene fecha 5 de noviembre, asi:

Recibi tu carta 6.* fecha 15 de octubre, en la cual me participas que
recibieron la cajita con los dulces que llevé Salas: no me extrana
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que no hayas recibido carta, porque con motivo del centenario
en Maracaibo se ha entorpecido el servicio postal; cuatro veces te
he escrito en el mes pasado, 2, 9, 16 y 22, y es muy probable que
te lleguen todas mis cartas juntas; el 29, que era dia en que debia
haber correo, no lo hubo, debido todo a ese bienaventurado cente-
nario que ya me tiene sumamente fastidiado.

Recibi contestacién a mi telegrama y te puse otro diciéndote
que contindes dirigiéndome tus cartas a Betijoque hasta que te
envie noticia de haberme fijado en otra parte, como espero hacerlo
muy pronto.

Manana me voy a Boconé para conocer aquel lugar y ver qué tal
me parece: todo el mundo me habla muy favorablemente de él, y
creo que, atendiendo a las buenas condiciones que presenta visto
desde aqui, me pueda servir como yo deseo.

Calcula c6mo me habrd caido la noticia del nombramiento de
rector hecho a Sanavria: solamente de pensar en lo que son y valen
las promesas de toda esa gente habia creido que eso pudiera tener
lugar, aunque me resistia porque siempre cuesta mucho creer en la
falsedad humana, por mds pruebas que de ella se tiene diariamente:
no somos nosotros los que debemos sentirlo, sino la pobre gente
que estudia y tiene un pefién encima.

iHora y media pésimamente empleada!, dije yo cuando lef la ocu-
rrencia del ajedrez en casa de Bartolin; solamente por ser alld se
puede disimular —hablo segiin mi modo de pensar respecto a
eso— y todavia cuesta mucho hacerlo; pero, en fin, una vez no es
costumbre, como dicen vulgarmente con muy poca sabiduria.

Mi modo de ser ha cambiado un poco, tanto fisicamente como
moralmente: he enflaquecido mucho, lo cual creo que es debido al
mucho ejercicio a caballo y los sufrimientos morales propios para
acabar con cualquier organizacién, por fuerte que sea: todo a mi
alrededor lo veo muy negro, parte por ser realmente asi, y parte
—Ia mayor— porque me faltas td, es decir, algo vivificador que me
rodea cuando estoy a tu lado.

Ya he comenzado a gustar de las bellezas que tiene la profesién
por estos lugares, bellezas que, si comparamos con ellas las que
tiene Caracas, encontramos que las de alld son tortas y pan pin-
tados. Figtirate que en dias pasados me vinieron a buscar para que
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fuera a ver un enfermo; eran las seis de la tarde, y el lugar en que
este se encontraba, distante de casa como unas seis leguas, es de los
que se encuentran metidos en toda la serrania. Con toda paciencia
hice ensillar mi caballo —que dista mucho de ser bueno— y tomé
rumbo hacia el pueblecillo, seguido del individuo que vino por mi,
caballero en un magnifico caballo; habriamos caminado cosa asi
como dos leguas cuando la noche se nos vino encima, negra como
pocas y tempestuosa: yo le hice notar a mi companero que mi ca-
ballo tenia tendencia a encabritarse y que el suyo queria imitarlo,
a lo cual él me respondié: que nada tenia de particular, porque,
como yo muy bien podia ver, dentro de poco se desencadenaria
una tempestad y que lo mejor que podiamos hacer era apresurar
nuestras cabalgaduras para ganar camino y sobre todo tiempo.

Las palabras de mi compafero no eran de naturaleza para tranqui-
lizarme; sin embargo, yo segui mi camino con cierto malestar, que
al principio cref que seria inquietud que tenia por el peligro, pero
que pronto me convenci que era producido por la inmensa can-
tidad de fluido eléctrico con que iba cargado. Transcurria media
hora mds cuando estall6 el primer relimpago, inaudito, inmenso:
parecia que nos habiamos sumergido en un océano de luz; se vio
todo, los cerros, las hondonadas, el cielo que estaba lleno de agua;
te digo que me quedé ciego durante cinco segundos aproximada-
mente, y solo volvi de mi estupor porque mi caballo, que se habia
encabritado y que no me tumbé milagrosamente, habia arrancado
a correr con furia siguiendo al de mi companero, que habia ma-
nifestado de un modo idéntico su temor. A pocos segundos de
intervalo vino el trueno, e inmediatamente grandes gotas que muy
luego se hicieron chorros de agua, nos inundaron y, lo que es mu-
chisimo peor, humedecieron el piso del camino de tal suerte que
nuestros caballos, en lugar de caminar, lo que hacian era rodar. Mi
compafero encendié una linterna e hizo que cambiara de bestia,
montando él en la mia “porque —decia él— le parecia que yo no
era muy buen jinete”. Efectivamente, una vez en su caballo me
senti mds seguro y continuamos ¢l adelante y yo detrds, y el agua
todo alrededor, como decia Ndnez de Ciceres: cuatro veces estuve
a punto de que el caballo rodara conmigo; por fortuna que era un
animal muy obediente al freno y bastaba sujetarlo un poco para
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que se detuviera, en un camino que parecia de jabén. Llegamos a
las dos de la madrugada; y yo me acariciaba las ternillas que estuve
a punto de perder.

He visto muchas descripciones de tempestades, y todas me parecen
débiles y frias ante la realidad; es cierto que las que he visto des-
critas por autores buenos nunca han tenido lugar en los Andes,
donde todo tiene lugar en grande.

Mucho he sentido que el doctor Rios hubiera notado que me habia
venido sin despedirme de ¢él: ya lo contentaré cuando vuelva.

Tu amigo que te abraza estrechamente,

HERNANDEZ
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XX
BOCONO ES UN SUENO Y UNA ILUSION

El 1 de noviembre de 1888 tiene grato vértice en la vida del
doctor José Gregorio Herndndez. En tal dia el doctor Silvano
Velasco, también médico y lleno de incalculables atributos,
le participa que viaja a las cercanias de Valera y le envia el
namero 343 del semanario £/ Progresista, en cuyo editorial se
hace una solicitud llena de significacién. No hay que olvidar
que Boconé apenas se comunicaba con el centro del pais a
través de Maracaibo y que solamente desde el pasado | de
julio tenia linea telegrafica con La Plazuela, intimo poblado
a tres kilémetros de la ciudad de Trujillo, capital del estado.

Si; —expresa el editorialista— nos hace falta una carretera que
conduzca de esta ciudad a la aldea de La Plazuela, la cual una vez
construida puede damos derecho a exclamar como César: la suerte
estd echada.

.. cifa la carretera los montes que nos separan de la aldea de La
Plazuela y La Ceiba serd nuestro puerto y el hermoso lago de Ma-
racaibo serd nuestro mar.
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En ese dia salen pues de Boconé para pasar una tem-
porada en El Bano de aguas termales de Motatdn, los se-
fiores Manuel Uzcdtegui y el doctor Velasco acompanado
de Carolina Uzcdtegui su hija, y este de Avelina, su esposa y
los hijos del matrimonio, Sebastidn, Sdlvano y Armando, de
apenas siete anos.

El doctor Velasco deja instalados a sus familiares en
cémodo hospedaje y regresa al lugar de sus actividades, mas
el nifo Armando enferma a los pocos dias y se le presenta
un tumor inguinal. La desesperacién invade a la madre y a
sus amigos, pero afortunadamente llega al lugar, de paso para
Bocond, el doctor José Gregorio Herndndez, quien diligente-
mente atiende al paciente, le receta y le pone un tratamiento
con medicamentos que llevaba en sus alforjas. Ya le traerd al
regreso otras medicinas complementarias.

El viaje es tedioso, con la noche llegé a La Plazuela y
duerme en el hospedaje del pueblecito, en donde comparte
con arrieros que vienen o van para Santa Ana, Burbusay,
San Miguel, San Rafael de Guandd y Boconé. Alli hay, por
lo menos, doce arreos de mulas en los potreros adyacentes,
las cuales partirdn con sus cargamentos bien temprano en la
manana siguiente.

Continuard al amanecer y ya para el mediodia ha de al-
morzar en el sitio de Diego Diaz, donde el turco Salomén
Yéspica tiene un modesto y concurrido hospedaje, rodeado
de potreros y sembradios. Tres horas mds tarde descansard
unos minutos en la vieja posada de Arbol Redondo, pin-
toresco lugar encaramado en las serranias que miran hacia
Burbusay. Al anochecer entrard a San Miguel, pueblo de
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acogedora raigambre colonial y alli pernoctard en la casa de
su hermano César Herndndez, establecido por alli desde afios
atrds en actividades comerciales, especialmente la compra,
venta, siembra y cosechamiento de café. El 8 de noviembre ha
llegado a Bocond. Ocho dias después, el 16 en el semanario
El Progresista aparece la siguiente nota:

Complacencia

La hemos experimentado confundiéndonos en estrecho abrazo con
nuestro joven amigo el doctor José Gregorio Herndndez a quien no
velamos desde afos antes de separarse del hogar para ir a hacer sus
estudios a la metrépoli venezolana.

Entre el nifio de ayer y el hombre de hoy notamos solamente dife-
rencia en edad y en saber; su cardcter franco y agradable es siempre
el mismo.

El talento que entonces demostraba ha sido cultivado en los co-
legios por inteligentes maestros; su amor a las letras fue corres-
pondido, y hoy, como premio de sus esfuerzos, de su constancia y
de sus virtudes, adorna su nombre con el més alto grado que puede
alcanzarse en la noble y simpdtica carrera de las ciencias médicas.
El joven doctor Herndndez, hijo de padres honrados y honorables,
es una de esas preciadas joyas que forman la riquisima diadema
con que el pueblo de los Andes se presenta con justo orgullo en los
torneos de las ciencias, de las artes y de las letras.

Deseamos que sean gratos, tanto para el doctor Herndndez
como para nuestro amigo el sefor Temistocles Carvallo, quien lo
acompana en su viaje, los dias que permanezca en el seno de esta
sociedad.

Pero dejemos al ya eminente galeno que le exprese desde
aqui, en correspondencia del 17 del mismo mes de noviembre,
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a su amigo Santos A. Dominici sus puntos de vista referentes
a la pequena ciudad y a otras circunstancias:

No he vuelto a recibir carta tuya, porque, con seguridad, la que
me has escrito estard en casa en Isnotd de donde hace diez dias, o
doce, que me vine; tampoco te he puesto un telegrama porque no
ha habido corriente en estos tltimos dias; espero a ver si hoy hay,
como me dijeron en la oficina, y entonces tendré el gusto de saber
de ustedes con poco intervalo de tiempo.

Boconé es un lugar muy bonito y que se parece a Caracas mu-
chisimo, tanto en el clima como en la situacién de la ciudad: los
campos son preciosos, y todos completamente cultivados y muy
productivos; hay dos rios que corren a orillas de la ciudad, uno al
occidente y el otro al sureste, todos dos con bastante agua; yo me
bané antier en uno de ellos y te aseguro que es muy agradable el
bafio, aproximadamente como si uno se banara con agua helada,
y con una fuerza tan grande en la corriente que es muy dificil y
en ciertos lugares imposible, meterse muy alld de la orilla, porque
corre el peligro de ser arrastrado un gran trecho por el agua; yo
deseaba nadar y decia que, si td estuvieras aqui, me ensenarias este
arte como me has ensenado tantas otras cosas.

No le he escrito a misia Pepita, porque estoy esperando que se
vengan de Antimano, y como ti me dices que lo hardn pronto, no
me he apresurado mucho a hacerlo; sin embargo, si no se vienen
pronto escribiré cuando tenga tiempo y mucha disposicién de es-
piritu. Cuéntame cémo ha seguido el matrimonio de Inesa y dime
si, por fin, has logrado saber de qué lugar de este globo terrdqueo
ha salido ese infeliz novio que tiene tanta disposicién para el co-
mercio: creo que muy pronto se realizara esta unioén, puesto que
todos ganan con ella.

Estoy leyendo ahora a Playfair detenidamente; empefnado estoy en
concluirlo pronto: he encontrado muy cierto lo que decia Ague-
rrevere respecto a la mania que tienen los ingleses de ponerlo todo
al revés, porque ellos llaman didmetro oblicuo derecho al que los
franceses llaman oblicuo izquierdo, y viceversa, lo que no deja de
ser muy incémodo para nosotros, que estamos acostumbrados a la
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denominacién francesa; deseo ver cémo llaman las posiciones y las
presentaciones, pero todavia no he llegado all4.

Me he encontrado con una cosa que no recuerdo haber leido en
ninguna otra parte, y es la explicacién del hecho de nunca coa-
gularse la sangre de la menstruacién, a menos que esté en grande
abundancia. Dice Playfair que antiguamente se atribufa a que no
contiene fibrina o que, si acaso la contenfa, era en cantidad muy
minima; que luego Retzius atribuye su no coagulacién a la presencia
en ella de los dcidos léctico y fosférico libres; pero que la verdadera
explicacién la dio Mandl, quien demostré que bastaban pequenas
cantidades de pus 0 moco en la sangre para mantener la fibrina en
disolucién: y con esto queda todo perfectamente explicado, porque
es sabido que siempre hay mds o menos moco en las secreciones del
cuello y de la vagina, y solamente cuando la sangre sale en dema-
siada abundancia es que no basta el moco que normalmente existe,
y por eso se encuentran codgulos.

Te parecerd muy raro que sea tan tarde que yo venga a leer tan
importante obra; pero es que cuando estoy en casa no me gusta
leer mds que a Pepper; tal vez tu lo tienes ya y lo podrds juzgar:
ni Dujardin-Baumetz vale la octava parte de lo que vale él. Hace
jugar un papel muy importante al envenenamiento producido por
la absorcién de ptomainas en los desérdenes de la dispepsia intes-
tinal: estoy muy deseoso de leer el articulo “Cdncer” porque se me
imagina que habrd de explicar la caquexia cancerosa por la pro-
duccién de ptomainas en grande abundancia y su absorcién y cir-
culacién por todo el organismo; recuerdo que Perls dice, hablando
de lo mismo, que tal vez se producirian sustancias que obrarfan
sobre los tejidos, y particularmente sobre la sangre, produciendo
esa caquexia que no bastaba a explicar el tamano del tumor, y que
también ayudaria mucho la rapidez de los cambios nutritivos. Ve
qué genio era Perls, puesto que por intuicién decia una verdad que
estd hoy perfectamente demostrada, ya que se sabe que durante el
movimiento de asimilaciéon y desasimilacién se producen las pto-
mainas, y no solamente durante la descomposicién putrida, como
crefan al principio, que hasta trataron de llamarlas alcaloides cada-
véricos. Tt vas a tener oportunidad de estudiar muy bien todo esto,
si es que Frydensberg continda en la buena idea de dejarles todo el
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sexto afo para estudiar quimica biolégica y lo hacen con regula-
ridad. Yo ni siquiera tengo placer, como antes, en estudiar, porque
me falta mi compafero de estudios y con nada puedo mitigar el
dolor que me produce esa ausencia, no veo nada que llene el vacio
que hay junto a mi. Dios, que da el mal, dard el remedio.

Tendré pronto noticias del viaje a Barcelona, si por fin lo hacen,
que yo creo que si lo podrdn hacer, puesto que nada se ha vuelto a
decir de revolucidn; si lo hacen, dimeles muchas cosas a las nifitas
Brito y me saludas a su papd y mamd; a Chinchird que te aconseje
para que sigas siendo muy buen amigo como hasta hoy.

Me dicen que si hay hoy corriente y voy ahora mismo a ponerte el
telegrama.

Tu amigo que te quiere y te abraza,

HERNANDEZ
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XXI
NIQUITAO, DONDE LAS NUBES
“SE EMPENAN EN ENVOLVERNOS”

Al otro dia de la carta anterior, es decir, el 18 de noviembre
de 1888 el doctor José Gregorio Herndndez va a hacer una
visita al bellisimo pueblo de Niquitao. Su compaiero es el
de siempre que emprendia periplos desde su Isnot querido,
su cufiado Temistocles Carvallo quien desde hacia tres afios
estaba casado con Maria Soffa Hernidndez Cisneros, en la
cual para este ano mencionado tenfa ya dos hijos que con el
correr del tiempo habran de ser también, médicos de prestigio:
Temistocles nacido en Isnotti el 30 de noviembre de 1885 e
Inocente venido al mundo en el mismo pueblecito el 7 de abril
de 1887. Leamos este otro texto de fecha 24 de noviembre:

Te escribi por el correo pasado desde este mismo lugar y te decia los
motivos que tenfa para venir aqui y permanecer algunos dias: no he
tenido el gusto de leer tus cartas, porque en casa dejé orden de que
me las guardaran hasta que volviera; estoy loco por irme para saber
lo que me dices en todas las que me debes haber escrito. Como en
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la Gltima carta tuya que recibi cuando estaba en Isnotd me decias
que no te habia llegado ninguna de las mias, te puse el telegrama
para quitarme la intranquilidad tan natural que sentia, y por él supe
que las habias ya recibido y contestado hasta la del 5 de noviembre,
y después te escribi el 17, y esta de hoy.

La poblacién me gusta y desearia poder establecerme definitiva-
mente aqui, y es cosa que voy a resolver de hoy a manana: lo tnico
que me detiene es que creo que dos médicos, que aqui hay, pueden
hacerme la guerra porque ese ha sido su comportamiento con todo
el que ha tratado de situarse aqui, ellos vendrdn a visitarme de hoy
a mafana, y tal vez puede ser que me haga con su amistad: si fuera
solamente por la parte cientifica me importaria muy poco, ya que
ellos son muy pequenamente instruidos; pero, ademds, son los jefes
del partido dominante aqui, y eso es sumamente peligroso por estos
lugares en que la politica tiene una preponderancia absoluta. Por
lo que es la parte clinica hay poca variedad, eso si, y solamente son
muy comunes las enfermedades del pecho, y en particular la tu-
berculosis; de tal suerte que hay un lugar cercano de aqui, llamado
Niquitao, en el cual parece que les va bien a los tisicos y se ha
convertido en un hospital, en el cual se puede uno perfeccionar en
auscultacion porque en todas las casas hay dos o tres tuberculosos.
El dieciocho dispusimos un viaje para alld; salimos a las tres p. m.
calculando llegar a las ocho, porque hay cinco leguas, y empezamos
a subir —que aqui cuando se viaja no hay mds remedio que subir
o0 bajar—; llevarfamos tres horas en ese ejercicio cuando las nubes
se empefiaron en envolvemos de tal modo que al cabo de poco
tiempo nos costaba mucho distinguir el camino; yo temia mucho
congelarme porque sentia ya alguna dificultad para abrir y cerrar
las manos, tan rigidas me las habia puesto el frio; y el pueblecito
queda a esa altura, es decir, a cosa como de tres mil metros o poco
menos, y es tan sumamente frio que se tiene carne de tres y cuatro
dias sin ponerle sal y se mantiene completamente buena, sin tener
siquiera principio de putrefaccién; y nada tiene de particular que
te ofrezcan leche cruda, ordefiada de antier. Creo imposible que a
los tuberculosos les vaya bien alli, puesto que a todo el que va para
alld le da un catarro fortisimo, como el que tengo yo ahora, y tt
sabes que es con lo que el que estd amenazado de tuberculosis, o la
padece, debe tener mds cuidado con los catarros. La tinica ventaja
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que le encuentro es que la persona que vive alli tiene que hacer
mucho ejercicio, por temor de congelarse, y esa serd la causa de que
les vaya bien a algunos. Recuerdo que en Jaccoud hay una divisién
en los climas que debe habitar el tuberculoso segin tenga ya la en-
fermedad o solamente esté amenazado; buscala en el tratamiento de
la tuberculosis y me dices qué opina él en eso, cosa que me interesa
saber para tener una opinién fija sobre materia de tanta impor-
tancia: no sé si en mis libros se trata esa cuestién con minuciosidad.
Ahora debes estar en vacante y aprovechdndote mucho en casa de
Vaamonde; cuéntame los casos raros que veas; y si hay medica-
mentos nuevos me lo participas para que yo no esté sumamente
atrasado, puesto que a los sefiores Bailliere se les ha antojado no
mandar el periddico que de tanta utilidad me hubiera sido.

Tu amigo que te abraza,

HERNANDEZ
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XXTI
DE NUEVO A BETIJOQUE.
SU HOMENAJE A BOCONO

Nada mds sabemos de los motivos que llevaron al doctor
Herndndez a olvidarse de su aspiracién de ser uno mds de
los médicos de Bocond, aunque él es un poco irreverente al
haberse referido a ellos en una de las cartas ya leidas como un
tanto “chapados a la antigua”, sin evoluciones en un mundo
de bisqueda constante para la superacién del individuo.
Mas, por otra parte, el joven médico ha de hacer un ho-
menaje recéndito y emocionado, a la “patria chica” de su
padre, evocando viejas raices concatenantes que lo vinculan
al suelo del méds hermoso jardin de Venezuela. Ello lo exte-
riorizé en una hoja suelta que apareci6 en la Imprenta de
la Sociedad Recreativa y Progresista de Bocond, a cargo de
Aristides Marcucci. A este respecto, nos expresa el gran cro-
nista y médico, doctor José Maria Baptista, en la segunda serie
de sus Crdnicas del Bocond de ayer que el doctor Herndndez
hizo publico elogio de la pequena ciudad y de sus gentes. El
cronista recordaba los dfas en que siendo nifio vio y ley? tal
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mensaje de patente amor por el solar de los ancestros escrito
por el doctor Herndndez.

Retorna a Isnotd, pero ha sido amonestado por los direc-
tivos del Concejo Municipal de Betijoque por sus frecuentes
ausencias. Se incorpora casi de inmediato a sus faenas, aunque
las mismas no habian sido descuidadas ya que el doctor
Ifeguez, a quien habfa sustituido como médico del poblado,
le hacia las suplencias, pues vivia alli y ejercia particularmente.

Contintia Herndndez su correspondencia con Santos
Anibal Dominici, su mejor amigo de toda la vida, en cuya
casa pernocté muchas noches y muchos dias bajo la égida
dignisima del doctor Anibal Dominici, y de la esposa de este.

Santos Anibal estudiaba Medicina por esta época y habria
de graduarse muy pronto. Aunque era cinco afios menor que
el doctor Herndndez, ya que habia nacido en Cartipano el 13
de junio de 1869, lo ligaba a €l el hdbito por la lectura, las
mismas inclinaciones por la musica cldsica y por la pintura.
Fue poeta, orador, ensayista, critico y cuando apenas cumplia
34 afios, por 1903, ha de desempenarse como rector de la
Universidad Central de Venezuela, cargo que por muchos
afos habia ejercido su padre hasta 1897 cuando muere.

Al retornar a Betijoque José Gregorio Herndndez demora
un par de dias en Valera y Escuque, respectivamente, y en este
tltimo acogedor pueblecito recibe el saludo por la prensa de la
Sociedad Glorias Patrias o Club Bolivariense, presidido por el
intelectual trujillano Luis E Carrasquero. Vuelve a la epistola
y en ella exterioriza la preocupacion por la familia Dominici
y especialmente por el jefe de la misma a quien siempre ha
de llamar “el doctor”. Qué motivos tan poderosos seguian
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aprisionando el corazén del joven galeno al volver sobre la
urbe caraquefia en cada uno de sus recuerdos. Vedmoslo:

Betijoque, diciembre 8 de 1888
Sr. Santos A. Dominici.
Caracas.

Muy querido amigo:

Llegué de Bocond y encontré tres cartas tuyas fechadas en no-
viembre, 7, 8 y 9; yo esperaba que asi sucederia y habia dado orden
para que las tuvieran aqui hasta que yo volviera: estaba muy deseoso
de que el correo que pasé ayer me trajera otra, pero desgraciada-
mente no sucedié asi.

Me he alegrado de que las nifitas hayan logrado, por fin, realizar su
viaje, y al mismo tiempo lo siento cuando calculo que el doctor ha
quedado seguramente muy triste; y mds triste cuando ti te vayas a
buscarlas: él, que es todo corazdn, debe sufrir mucho viéndose sin
sus hijas; cuando te vayas llévale a Inesita mi pérrafo, para que vea
que ni el tiempo ni la ausencia pueden nada contra mi amistad y
mi carifo.

Muy satisfecho he quedado con el trabajito sobre las ingurgitaciones
hepdticas, que tiene todo cuanto puede necesitar para el diagndstico
de estas enfermedades: todo lo que me dices que te ha sido util es
para disculparme de mi lisura en ponerte a trabajar para beneficio
mio; no tengas cuidado, que a mi no me da pena molestarte cuando
te necesite, y sobre todo cuando es de una importancia tan grande
para mi el asunto, como este de que tratamos. Hablando ahora del
porvenir, como tu dices, creo que primeramente debes tratar de no
desagradar a tu tio, cosa que te seria sumamente perjudicial; ahora
él dice que la profesién te dard poco —lo cual es cierto— y que la
direccién de una casa de comercio cuya reputacién ya estd formada
desde hace muchos afos es un negocio mucho mds productivo y
cuyos resultados practicos son mds tangibles, en todo lo cual tiene
razén; sin embargo, como yo no creo que él te exija que dejes los es-
tudios —cosa imposible ya—, me parece muy ficil que ti lo puedas
complacer, sin que por eso tengas que abandonar completamente
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la préctica profesional, que con seguridad durante muchos afios te
dejard suficiente para atender a los negocios mercantiles; es decir,
que primero que todo es necesario complacer a un tio que les tiene
tanto carifio y que serd siempre un apoyo, ya prefieras ser médico
exclusivamente o las dos cosas a la vez.

No puedes calcular cémo me ha complacido al saber que Elias
Rodriguez les da clase: con él se aprende de todo, todas las materias
se repasan siempre que uno esté pendiente de su palabra: y calcula
cudl habrd sido mi alegria al saber que Morales estd en Cirugfa; qui-
siera volar, aunque fuera a oir solamente su clase, que la da como
nunca ningun catedritico de Medicina lo ha hecho: no me puedo
imaginar a quién pondrdn en lugar de Ponte, ni tampoco en Hi-
giene. La separacién de Vaamonde es muy sensible, pero no para
ti, que siempre puedes y debes seguir estudiando con él; que esas
fortunas no las encuentra uno dos veces: salidamelo muy carifo-
samente y dile que desde estos momentos estoy sintiendo su sepa-
racién de la universidad, que ¢él, segin la elegante frase de Calixto
Gonzélez, porque él, repito, la honra.

Te envidio muchisimo cuando leo la numeracién de los amigos
con quien te rednes ahora: es una listica encantadora, y cuento
que cada dia se hard mds simpdtica; basta decir que se encuentra
en ella Federico Eraso, jy sobre todo Alfredo Mosquera!, ojald que
sigas siempre por este camino, que es el tnico que no conduce a
la perdicién: cuando vuelvan a bailar en la casa creo que a ambos
los debes invitar, ya que todos son personas muy importantes para
nuestros planes futuros. No puedes figurarte cudnto desearia estar
en la retreta, si toda esa gente habfa de estar también: se me hace
la boca agua.

Me parece inutil repetirte lo que tantas veces te he dicho respecto a
la amistad de Ck. y debes desecharla por cuantos medios estén a tu
alcance; hay veces en que me parece que soy injusto con ese mozo,
pero después, cuando recuerdo su modo de ser, tengo que convenir
en que no hay tal y en que su amistad es sumamente perjudicial
para todo el que no sea un necio. Las amistades son para que pro-
duzcan beneficio, o por lo menos deben ser indiferentes, pero de
ninguna manera para que den malos resultados.

No me has dicho si por fin se gradué Eduardo Ferndndez ni qué tal
examen presentd; creo que ha debido ser muy brillante.
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Por esta ocasién no te contesto en inglés porque eso me quita
mucho tiempo; pero no tengas cuidado, que yo no he de dejarte sin
mis disparates en anglicano: te lo aseguro porque de lo contrario no
serfa quien soy.

Tu amigo que te abraza,

HERNANDEZ
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XXTII
CAMINANDO HACIA LAS ALTAS SERRANIAS

Algunas indecisiones alimentan inquietudes en el alma y el
espiritu del médico trujillano. Habia descartado la idea de
establecerse en Valera. Esquivaba residenciarse en Bocond,
a pesar que entrambas aspiraciones habian sido ideas suyas.
Ahora va a hacer un andlisis, de algunas ciudades y pueblos
de los Andes adentro, por tierras de Mérida y Téchira, pero
antes leamos otra misiva para Santos Anibal, fechada también
en Betijoque a 18 de diciembre siguiente:

No he vuelto a recibir carta tuya y he creido que es a causa de
estar td en Barcelona, a donde habris ido a buscar a las ninitas: es
verdad que td me decias en la tltima tuya, fecha 15 de noviembre,
numerada la IX, que te irfas el 10 o el 15 del presente, pero creo
que con motivo de los trastornos politicos o, mejor dicho, revolu-
cionarios, hayas variado de idea, y las hayas ido a buscar mucho
antes de lo que tenfan fijado, lo que, ciertamente, es mejor. Mucho
he estado considerando al doctor, c6mo habra sufrido en esos dias
viendo que las nifitas estaban justamente en el teatro de la revo-
lucién: afortunadamente ya todo ha concluido y muy bien para
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todos; yo desearia saber los pormenores, porque en estas apartadas
regiones no suenan los acontecimientos de por all4.

El 11 de este mes no te escribi porque estuve enfermo, con mis
granulaciones tan sumamente irritadas que naturalmente no podia
casi respirar, y con mucha fiebre; después este estado agudo ha
pasado y ya me siento mucho mejor, aunque todavia me duele algo
la garganta, particularmente para tragar. No te puedes figurar la
tristeza que experimenté cuando me fui a quemar yo mismo y re-
cordé a mi querido amigo, tu maestro: dime a qué hora da clase,
y te aconsejo que asistas diariamente a su clase, aunque tengas que
hacer un pequeno sacrificio.

Voy a copiarte un pérrafo del articulo “Pulmonary Phthisis”, de
Pepper, escrito nada menos que por Flint. Sr: habla sobre el con-
tagio de esta enfermedad y sobre la profilaxis, y luego trata de la
siguiente cuestion:

“Medical opinion is sometimes asked concerning the propriety of ma-
rriage with a phthisical man or woman. As an abstrac question there
need be no hesitation as to the answer. If men went about deliberately
selecting wives, or viceversa —uas, for example, horses are selected—
there could be no doubt that phthisis should be considerer a disqualifi-
cation. Husbands and wives, however, are not mated in such a way. A
marriage engagement has been entered into, and afterward party, not
the parties themselves, come for advice, and the advicer is sometimes
placed in an awkward situation”.

And as I am writing in English language, I desire to prove if I can
say more or less rightly any words. I have on the table dictionary, the
grammar and Robertson, and I am thoroughly embarrased in the
choice of words, in its collocation and in the use of preposition; but 1
must be calm, because you shall correct me of all my errors as you have
accustomed, till now.

At the present time I am thinking to make a voyage to El Téchira,
and probably tomorrow I will decide it.

Aqui iba cuando me interrumpieron y tuve que parar dando un
resoplido como nunca se me habia ocurrido darlo: efectivamente
que es una cosa dura gastar tres cuartos de hora en escribir quince
renglones. Cada dia me convenzo mds de que soy un asno bipedo!
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Te decia, que tal vez vaya para el Tdchira a dar un paseito y que
mafana me resolveré, porque todo depende de conseguir bestia a
propdsito para ese viaje. Escribeme, mira que ya hace veinte dias
que no recibo carta tuya, y esto es alarmante. Alarmantisimo para
mi, que deseo recibir cartas tuyas a cada rato y me entristece mucho
cuando no las recibo.

Carifnos a todos. Tu amigo que te da un abrazo muy estrecho,

HERNANDEZ

Para el 24 de diciembre le escribe de nuevo, pero ahora
tomando mds en cuenta su propio yo, su personalidad de
médico inquieto y deseoso de superarse. Aunque se queja
de que “por estos lugares es muy dificil que yo pueda aprender
algo” concreta sus palabras en todo el aprendizaje que viene
desarrollando. A ello agrega la ténica de su poca pasién por
el teatro y suspira por alguna que otra pieza montada en en-
tarimados caraquefios que perdié de ver porque sus puntos
de vista eran entonces otros. El texto es asi:

Hoy tuve el gusto de leer junticas tus cartas X, XI y XII, lo que me
tiene de pldcemes; por algo pensaba yo que iba a pasar una Noche
Buena verdadera, si es que por ahora tengo que conformarme con
leer tus pensamientos escritos.

No puedes tener una idea cabal de lo mucho que me ha alegrado
que el senor doctor Morales te haya escogido por su ayudante: y
no creas que te ha escogido porque Ac. estuviera en La Guaira,
no; lo ha hecho por ir conociendo ya a su gente, porque el doctor
Morales es un hombre que tiene mucho talento y al cual es muy
dificil engafar por mucho tiempo; creo firmemente esta tltima
razén y, si no es por esto que lo ha hecho, no tardard mucho en
que asi sea; es mucha casualidad que en correo de tres de diciembre
le escribia yo al doctor Morales y me quejaba de no saber micros-
copio; luego que hacia poco que €l tuvo la generosa idea de darte
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sus preparaciones e instrumento para que aprendieras una ciencia
tan indispensable cuanto dificil. Por estos lugares es muy dificil que
yo pueda aprender algo, y gracias que no olvide lo poco que he lo-
grado aprender con tanto trabajo. Ahora estoy dedicado a estudiar
laringoscopio, y, después de muchos ensayos infructuosos, por fin
logré ver las cuerdas vocales superiores e inferiores juntamente con
la epiglotis: la epiglotis es un érgano sumamente curioso; hay mo-
mentos en que uno cree que tiene voluntad y hasta caprichos, de tal
modo el reflejo que la vivifica es poderoso. Pienso estudiar mucho
esto, ya que he tenido la fortuna de encontrar que uno de mis her-
manos, Benjamin, tiene tan poco sensible la faringe que tolera du-
rante largo rato el espejo dentro de la boca; solamente le perturba
la risa que le produce verme con mis anteojos puestos —los del
laringoscopio—, y eso aumenta la sensibilidad o, mejor dicho, la
irritabilidad propia de la epiglotis. También he tratado de aprender
a hacer un examen oftalmoscépico; pero, como para esto se necesita
hacer la dilatacién previa de la pupila, y ademds un alumbrador
muy perfecto, pienso dejarlo para después, cuando me dedique a
repasar enfermedades del oido y del ojo —que voy a estudiarlas a
continuacién una de otra—, lo mismo que a hacer el examen del
oido; porque estoy convencido de que para la prictica lo que uno
necesita saber es cémo se examinan los diversos 6rganos.

Nunca me cansaré de encargarte que trates, por cuantos medios
estén a tu alcance, de captarte las simpatias y la amistad del doctor
Morales, porque nada hay que tenga tanto valor; y para que veas
en cudnto valoro para ti esta amistad te digo que, si para lograrlo es
necesario romper conmigo, que soy otro td, no debes vacilar ni un
momento en hacerlo.

Muchas gracias por la copia del medicamento, y sobre todo por las
composiciones poéticas que me envias —después de muy pedidas,
por cierto.

En estos dltimos dias me puse a registrar unos batles llenos de pa-
peles viejos, y entre otros vejestorios encontré esa comedia que le
envio a Pedrito para que la haga poner en escena, si es que su amigo
Bolivar todavia trabaja: es muy graciosa y no me imaginaba que
para el afo de cincuenta ya existiera la buena costumbre de tradu-
cirnos del francés tan buenas obras; también encontré —siempre
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en los batles— el primer tomo de una edicién de las obras del
insigne Leandro Ferndndez de Moratin hecha por la Real Academia
de la Historia; en este primer tomo solo hay una noticia biogréfica
del poeta, escrita por alglin académico-histérico, en la cual se nota
la presién de la tirania del execrable Fernando VII —porque has de
saber que el tal libro lleva la venerable fecha de 1830.

También se encuentra, y es lo principal, un “Discurso histérico”
sobre los origenes, del teatro espafol: una lista de las obras de teatro
que se han escrito en Espafia desde el principio hasta la época de
Lope de Vega, o Lépez, como lefa en no sé qué autor francés: porque
de Lope y la siguiente época dice el poeta, terminando su “discurso
histérico”: “El examen de sus obras dramdticas y las que escri-
bieron imitdndole sus compafieros, las innovaciones que introdujo
Calderén dando a la fébula mayor artificio, los defectos, las bellezas
de nuestro teatro y su influencia en los demds de Europa durante
todo el siglo xv11, su decadencia en el siguiente, los esfuerzos que se
hicieron para su reforma, el estado en que hoy se halla y los medios
de mejorarle dardn materia a quien con mayores méritos y menos
préximo al sepulcro, se proponga continuar ilustrando esta parte
de nuestra literatura, que tanto puede influir en los progresos del
entendimiento y en la correccién y decoro de las costumbres pri-
vadas y publicas.

Por este acabado y viril pdrrafo verds el tenor de todo el dis-
curso, que, a mi juicio, es uno de los trabajos mds importantes de
Moratin después de sus obras de teatro; te digo que me puse a leerlo
y me olvidé de todo hasta que lo conclui; y hoy comprendo cudn
ttil es estudiar las obras de teatro, y sobre todo cudn dificil es este
estudio. ;Recuerdas mi aversién a leer los dramas y comedias, etc.?
Y hoy es todo lo contrario, devoro cuanto encuentro, y nunca he
echado de menos tanto como ahora tu hermosa biblioteca, tesoro
inmenso para todo el que desee instruirse; si hoy, que apenas co-
nozco muy superficialmente la evolucién del teatro en Espana
a través de los siglos, si hoy, digo, gozo tanto leyendo unas dos
comedias de Lope que afortunadamente tengo aqui, ;como serd
cuando esté bastante instruido en todo ese mundo de cosas que
me falta por saber? ;Cémo gozaré leyendo a Shakespeare? ;Cémo
gozard tu papd, que lo sabe todo?
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Una cosa me llena de tristeza, mi queridisimo amigo, y es pensar
si yo me habré de quedar siempre tan ignorante como ahora. T
siquiera vas a saber muy bien microscopio, es decir, la técnica del
microscopio, ya que estds ensefado por el seor doctor Morales.
Antier estuve presenciando una de las escenas dramdticas que he
visto: suponte que me llamaron para que fuera corriendo a ver un
chiquito que estaba muy malo; voy inmediatamente y encuentro
que mi muchacho se estd muriendo, y mientras lo examino cae
otro, y luego otro, y otro, y en un abrir y cerrar de ojos me veo
rodeado de ocho muchachos con convulsiones, y luego la madre,
iy al poco tiempo la abuela! Yo, afortunadamente, no tuve delirio
médico (Herndndez, porque el “delirio quirdrgico” es el de Paget)
y grité: {Veneno! Efectivamente, se habfan envenenado, supongo
que con unas caraotas venenosas, porque es caraota lo nico que
han comido; de los diez envenenados se murieron dos y ocho se
salvaron. Siento no poder hacer una investigacién mds minuciosa,
pero manana me voy para el Tachira; puede ser que cuando vuelva
me ocupe de esto: recuerdo haber oido hablar al Dr. Ernst de unas
caraotas venenosas; preguntale a ver como se llaman.

Mira, chico, que ya me vas cargando con eso de ponerme, al enca-
bezar la carta: “Sefior Doctor”. ;Oh! ;Si siquiera yo supiera técnica
microscépica como td! O, al menos, si lograra saber latin para
poder decir: Parturient montes; nascetur ridiculus mus sin tener que
copidrmelo del librito.

Me haces mucha falta, chico; cada dia me siento mds aislado y mds
aburrido. ;Qué no daria yo por estar esta noche contigo paseando
por la Candelaria y viendo ese sol que habita por esas regiones? ;Qué
hards td en este instante? ;Estards en Caracas o en Barcelona? Pero
me digo que algtn dia la mala suerte se ha de cansar y dejard que la
buena hada madrina de Belencita me proteja y me llene de felicidad.
No te entristezcas con lo de la gota, que por aqui estamos lo mismo:
justamente cuando ti me describias la dispepsia del doctor estaba
yo pensando que esos son los sintomas de la dispepsia dcido-flatu-
lenta propia de los gotosos, que describe el eminentisimo W. H.
Draper en su articulo “Gout” del Papper’s S. of M. Y me sorprendi6
mucho cuando lef el tratamiento dietético que dltimamente los
mds eminentes médicos opinan que el régimen dietético del gotoso
debe ser el mismo del diabético, es decir, uso de albuminoides y
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abstencién de los feculentos y congéneres en lo posible. Te aseguro
que es lo primero que oigo, y mds que yo tenia entendido todo
lo contrario. Ademds dice que la gota y la didbetes son la misma
cosa aproximadamente, como quien dice Dominici y Herndndez
—zéfate lo malo del negocio. Aun no puedo volver del asombro
que causa la lectura de un libro tan superior.

Mucho me he alegrado que todos comprendan los infames pape-
luchos de Bigotte: bocas como la suya no son bastantes limpias
cuando tratan de manchar a personas que estdn a la altura del
doctor.

Tu amigo que te quiere y te da un abrazo,

HERNANDEZ
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) XXIV
LAS MAS ALTAS TIERRAS ANDINAS

En plena Navidad de 1888 parte para tierra adentro. De
Isnott pas6 a Escuque y de Escuque a Valera. Al amanecer del
20, siguiendo el camino real, entr6 en una llanura anegada de
agua. Su compafiero de ahora es el mismo del periplo boconés,
el esposo de su hermana Maria Sofia, el inefable Temistocles
Carvallo, secundados por un fiel “sirviente”.

Mientras escalaba los caminos sinuosos hacia las altas cimas
de los Andes meridenos, el doctor Herndndez no ha de pre-
senciar un acto de nueva conformacion en Betijoque: la llegada
el dia 25 de los negros de Sabana Grande que inundan el pueblo
de algarabia y tambores. Tambores que no dejardn de sonar
durante toda la noche por la celebracién de la misa en honor
a san Benito de Palermo a la mafiana siguiente y terminada
la ceremonia religiosa inmediatamente comienza el regreso
hacia la tierra baja no sin que suenen y resuenen los golpes
acompasados que alimentan el recuerdo de la lejana Africa.

Esta fiesta betijoquena en honor del Santo Negro es para
entonces muy reciente. Acaso tendria tres, seis u ocho afos y
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aunque alegra el poblado por todos los contornos, hay gentes
que ven con reserva el acontecimiento y llegaria el caso de
sucederse el alejamiento en las relaciones sociales y religiosas
entre los vasallos del santo y algiin clérigo demasiado resuelto
a calificar como pagana la fiesta del patrén de los negros.
Mas el doctor Herndndez no llegd a ver jamds el novedoso
acontecimiento.

El camino hacia el piramo comenzaba apenas a ser
mordido por los jinetes mientras entraba la mafana. Afos
antes, el coronel inglés William Duane, escribirfa lo que 65
anos después contemplarian Herndndez y Carvallo casi sin
haber cambiado nada:

Tuvimos luego que subir por un sendero todavia mds empinado
y cruzar un enorme pdramo frio y escabroso, del cual no podrian
nunca ofrecer una fiel imagen ni las palabras ni la pintura. Era una
extensién enorme, temerosa y desolada. Cuando por fin comen-
zamos a descender por aquel inextricable laberinto, formado por
largos senderos que reptaban y se entrecruzaban diagonalmente
barranco abajo, donde no quedaban trazas de vegetacién alguna, y
solo se vefan, en salvaje desorden, rocas y pedruscos que en caso de
perder el equilibrio se hubieran despefiado violentamente hacia el
valle situado a unas dos o tres millas a nuestros pies...

Al fin surgi6 ante nuestra vista uno de los extremos del alongado
valle de Mendoza, aunque sin sospechar siquiera que nos faltaban
todavia unas cinco millas para llegar a dicha poblacién. Como la
bajada se habia tornado menos penosa me puse a contemplar con
interés la configuracién que presentaba la montafa situada al frente
de nosotros. Un valle que se extendia hacia el levante la separaba
del piramo en que nos encontradbamos. En un curso que abarca
muchas millas el rio Motatdn venia avanzando desde el sur, y jus-
tamente a nuestros pies se abria paso por entre la falda de la sierra
frontera, formada alli por un escabroso acantilado, totalmente per-
pendicular, en cuya cumbre se alzaba una bonita aldea. Desde esa
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loma que constituia el remate septentrional del piramo, este seguia
prolongdndose en una distancia inmensa. Aunque desde nuestro
punto de vista el valle parecia muy estrecho, con una anchura que
aparentaba no ser superior a media milla, en realidad sobrepasaba
las dos millas. Las montafas situadas hacia la parte occidental, si
bien corrian paralelas a las del este, eran menos escarpadas, cu-
biertas de vegetacién y con diversas abras que le daban un aspecto
muy hermoso... Al fin llegamos a la falda del pdramo y nos ha-
llamos en un valle risuefio, bafiado por un limpio arroyo que dis-
curria serenamente a nuestro lado.

Pararian frente a un viejo molino de trigo al entrar a
Mendoza y reposar alli el tiempo necesario para almorzar
en la posada, continuar la travesia hasta La Puerta, seguir la
jornaday

después de muchas subidas y bajadas muy pintorescas, pero a veces
peligrosas llegar a la cima de Mocoti —segiin en sus Recuerdos
lo cuenta Leuntine Roncajolo— desde donde se extiende bajo
nuestros ojos un espléndido panorama. Vemos el rio Motatdn cuyas
riveras seguirfamos luego para llegar hasta Chachopo, pasariamos
por el Valle de Timotes que se extendia a nuestros pies. En frente
estd el pueblo de La Mesa sobre una planicie aislada en el centro de
un grupo de montanas.

En esta ruta habia tiempo para la meditacién, para el
didlogo y para ir conociendo a otros viajeros que llevaban el
mismo destino o lo hacian a la inversa:

Cerca del mediodia —anota la sefiora Roncajolo— descansamos
algunos minutos en el molino del maestro Felipe. Luego después
de vadear repetidas veces el Motatdn, llegamos a Timotes, de donde
saldrfamos por la manana para franquear el piramo de Mucu-
chies que tiene 4.118 metros de altura y frecuentemente cubierto
de nieve.
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Lentamente seguimos subiendo para pasar al otro lado del piramo
de Mucuchies. Gradualmente la vegetacién se hace mds escasa y
desaparece. Pasamos El Almorzadero, llamado asi porque con
frecuencia se almuerza alli antes de subir el dltimo escalén que
conduce a la cispide de las montafas... Finalmente la alcanzamos y
tocamos la cruz, clavada sobre uno de los puntos de nuestro globo,
mds cercano al cielo.

Qué maravillosos paisajes. Los picos lejanos, los de las
cercanfas. La brisa helada y el verde intenso y el blanco de
la nieve a la distancia. Comienza el descenso. Se pasa por
Barro Negro, la primera casa que se encuentra a la vera del
camino y que les ha de servir de albergue momentdneo para
continuar hacia Piedra Gorda. All{ hay una montafna toda
sembrada de trigo. Después se presenta dadivoso y ristico el
pequeno poblado de San Rafael de Mucuchies. La noche se
pasa entre gruesas cobijas criollas.

Todo era movimiento al amanecer del dia 27 de diciembre.
Se iniciaba la etapa de ocho horas largas de duracién para
arribar a la gentil ciudad de Mérida. Almuerzo en Cacute, en
la acogedora pensién de Italo Parra, breve descanso en Tabay
y la continuacién del viaje para desmontar en la universitaria
urbe. Alli han de hospedarse en la casa del paisano escuquefio
don José Ignacio Lares.

Grata es la permanencia entre conocidas personalidades
del mundo cientifico y social, amigos entranables que habia
hecho en la capital de la republica y algunos colegas con
los que habia tenido oportunidad de cartearse. Mérida lo
asombra. Es la ciudad por excelencia para solaz y meditacién.
Alli reposa y recibe el nuevo ano de 1889. Isidoro Laverde
Amaya dirfa de esta tierra predestinada para ejemplares mo-
vimientos culturales que hay alli
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una sociedad muy escogida, culta y espiritual, cuyos hibitos sen-
cillos y francos, inspiran desde luego, la mds viva simpatia, es lo
primero que atrae, como poderoso imdn a cuantos llegan a la es-
condida Mérida. Pondérase la hospitalidad de los antiguos, sin que
al presente pueda decirse que aquel hermanable espiritu ha ido a
refugiarse en alguna parte con el candor y buena fe de los primitivos
tiempos, pues que vayan a Mérida los que duden de que en este
siglo hay pueblos que cumplen con el sagrado y benéfico deber de
la hospitalidad... Los meridenos son amables y complacientes con
el forastero, y todos quisieran ser ttiles en algo y que uno lleve el
mejor y mds grato recuerdo posible de su tierra.

Inolvidable rasgo de atencién que se prodiga en las visitas es hacer
que se presente en la sala la mds bella nifia o nifio de los de la casa
trayendo en sus manos un rico plato de dulce (lo mds comun en
que sea de durazno porque se da muy buena clase), y el cual ofrece
al visitante con el fin premeditado de que saboree luego la mejor
agua del mundo, que se le presenta en esbelto jarro de plata. Qué
agua del Chorro de Padilla, ni del Carmen, ni de ninguna parte!
iAquella no se puede comparar sino con la del paraiso! Se puede ir a
Meérida aun cuando sea solamente por el placer de tomar agua y de
banarse en las claras linfas del Albarregas, que, corriendo presuroso,
convierte en brillante espuma el caudal de sus aguas cuando estas
chocan contra las enormes piedras del cauce.

Pero otro escritor, Mario Briceno Iragorry, ya entrado el
siglo xx, ha de decir de esta ciudad que por primera vez visita
el doctor José Gregorio Herndndez, palabras conmovedoras
y de una magistral pintura emocional:

En relacién con otras ciudades del interior venezolano Mérida
contaba con grandes recursos de civilizacién. En las casas de la
gente acomodada lucian pianos, alfombras, espejos vajillas de fi-
nisima calidad, comprados directamente en Europa por los pu-
dientes sefores, a quienes agradaba visitar Paris, Madrid o Londres,
antes que a la capital de la repiblica. Tardo el paso de la acémila,
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que en tres dias comunicaba a la ciudad con la mds préxima... no
era, en cambio, ébice para que a Mérida llegasen muchas veces los
libros de Europa primero que a Caracas... Comodidad y esplendor,
buena lectura, lujo en la mansién de los sehores, todo coincidia
para hacer de Mérida una verdadera ciudad.

Las calles lucian atn la alfombra esmeraldina de la yerba, que
tramaba los cantos del pavimento. Las aceras de flojos ladrillos
mostraban el verdin de la humedad transmitida por la niebla,
bajada con el atardecer. Noches maravillosas, blancas noches en
que los caballeros aun se echaban sobre los hombros la “fermosa
cobertura”, senoril y castiza, o vestian el severo macfarldn, de cle-
rical apariencia. Silenciosas, largas, frias noches, en que tras la ce-
losia la muchacha timida y espiada, aguardaba el paso del galén
enamorado, que apenas dejdbale, entre furtivas palabras, el breve
billete, contentivo de la Gltima promesa de eterno enamoramiento.
Solitarias, dormidas, pausadas noches, en las cuales la vieja ciudad
dejaba escuchar entre el apretado y profundo silencio, la musica
de su agua subterrdnea. Como el palpitar velado de una vida mis-
teriosa, se escuchaba por entonces en las esquinas de Mérida la
sonora voz que discurria por las secretas acequias, destinadas, desde
la época colonial, a repartir el milagro generoso del agua cristalina,
represada a la altura de Milla. Si en determinadas partes ya fun-
cionaba algun... sistema de distribucién de aguas, no era suficiente
atin para que se desistiese de aquel régimen familiar y primitivo de
llevar a las casas la clara corriente del agua limpia, que, a tiempo
que seguia al vecindario en estado de pureza, tomaba curso distinto
en la acequia destinada a las aguas negras. En las casas por donde
no pasaba esta agua alegre y suelta, se recurria a la mana silenciosa
y profunda. En medio del silencio nocturno, la voz del agua parecia
salirse toda fuera de su embalse subterrdneo, para comunicar al so-
litario noctivago la poesia recéndita de la vieja ciudad. Arpa sonora,
Meérida se escuchaba a si misma durante las largas y apacibles horas
de su descanso nocturnal. La introspeccién que parecia caracterizar
a la gente, se convertia en muda cancién que, sin dejar comprender
la letra del pensamiento interior, derramaba hacia fuera su mo-
nétona, dulce, amorosa melodia.
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La poesia de Mérida se ha refugiado en los dulces aledafos de Milla,
de la Otra Banda y del Pie del Llano. Como son hoy, asi eran los
campos meridefos.

Los paisajistas encuentran en los alrededores de Mérida temas rea-
lengos para sus 6leos y pasteles. En cambio, ;qué meridefo se siente
impulsado a adquirir lienzos y tablas para la iluminacién interior
de sus hogares? ;Vaya por Dios!, que seria tanto como tirar sal al
mar esto de meter en las casas cuadros con representaciéon de pai-
sajes, cuando solo echar los ojos hacia cualquier viento, ya se estd en
presencia del mds primoroso cuadro, pintado por el propio divino
pincel de la Madre Naturaleza. Si se mira hacia las cumbres nevadas
o hacia los piramos lejanos de Oriente, al ojo menos digno llega el
temblor verdegueante de los bosques, que suben hasta ser vencidos
por niveles donde la botdnica se ve obligada a bajarse hasta el plano
de las rastreras espeletias. Si se lanza la mirada hacia los suaves de-
clives de la Otra Banda, los altivos bucares ponen ensangrentados
tonos al milagro de los mds tiernos y dulces verdes de yerbas, de
cafas y cafetos.

Alguna correspondencia debe haberse extraviado de la
mucha que escribiera el doctor Herndndez para su amigo
en Caracas, pues poca encontramos de estos dias meridefios
del joven galeno. Lo muy cierto es que estuvo hospedado en
la residencia La Isla, del referido José Ignacio Lares. Esta era
una de las més regias casas de las mansas y dulces corrientes
del Milla y del Albarregas, la vegetacién lucia la mds delirante
exhuberancia. Su temperatura era mds fresca que la tempe-
ratura general de la ciudad, por ventilarla muy de cerca los
aires tiernos y puros de los pdramos de La Hechicera.

iQué milagro de flores eran los jardines de La Isla! Cémo al lado de
los claveles desafiantes, rastrean sus morados intensos y su gualda
encendido, los gigantes pensamientos; mientras, para desmentir
su simbolismo humilde, las violetas forzaban el quitaluz modesto
de las hojas y a ojos vista lucfan la primorosa arquitectura de sus
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pétalos adorantes y suavisimos. Las dalias de simetria geométrica y
las rosas de variadisimos colores, ponian la mds viva fiesta en torno
de los amplios corredores, que servian de espléndido mirador a la
seforial mansién. Tupidos naranjos iluminaban el paisaje con sus
dureas, y muy cerca de la casa, casi confundidos con los rosales, que
daban onda fragancia al aire, las matas de los altivos cafetos lucian
ensangrentadas bellotas, promisorias del embrujante licor sabeo.
Esa confusion de los territorios destinados a las plantas de café y a
las matas de rosa, era simbolo de la concomitancia existente entre
la subida expresién de cultura correspondiente a la clase que dis-
frutaba el dominio de los instrumentos de produccién y el propio
campo generador de la riqueza, donde tenia estribadero aquella
cultura. El sefior no se desdenaba del vinculo que lo unia con la
tierra generosa. Como culminacién de una verdadera comunidad
rural, vivia cerca del mundo donde crecia y se afincaba su poder.

Pues bien, de aqui partirian José Gregorio Herndndez y
José Temistocles Carvallo en la madrugada del 2 de enero
hacia otro destino. Pasan por el pueblo de Egido, remontan la
travesfa y van a parar al pequeno conglomerado de San Juan
de Lagunillas, comuna de autdctonos situada a orillas del rio
Las Gonzdlez. Se acercan a la laguna de Urao de Lagunillas,
vadean la quebrada del Barro, pasan sobre el rio Chama y van
a pernoctar en la casa colonial de la Hacienda de Estanques.
Al siguiente amanecer comenzaria la jornada para demorar
una media hora en el Alto de San Felipe, continuar hacia el
sitio de Mocoties y almorzar alli en La Posada Francesa. Mds
adelante encontrarfan las pequefias colectividades de Santa
Cruz de Mora, Tovar, La Playa de Bailadores y el propio
pueblo de Bailadores

un conglomerado de casas con calles de regular trazado que se inter-
ceptan mutuamente. Desde la colina por donde va el camino parte

139



una espaciosa y verdeante llanura en declive, con ancho de mds de
una milla y que en algunos sitios presenta una amplitud todavia
mayor... El pueblo ocupa la parte norte y mds empinada del ribazo
septentrional del rio Bailadores, y aunque las casas estdn separadas
unas de otras, parecen formando una especie de semicirculo en re-
lacién con la llanura;

segun lo apunté el Coronel William Duane.

El 3 de enero hacen los viajeros otra jornada. Atraviesan
el pdramo de Portachuelo, a 2.892 metros sobre el nivel del
mar, toman aliento y alguna taza de café en la posada de
Campo Alegre, donde se bifurca el camino, saliendo un ramal
para Pregonero y la noche les serfa grata en un tranquilo
y cémodo hospedaje en La Grita. Después con el alba del
dia 4 emprenderdn viaje, pasando por la Casa de Postas del
Cobre para internarse luego en la dura travesia del pdramo
del Zumbador y divertir la mirada horas mds tarde sobre
Cordero, Tériba y San Cristébal.

Nada sabemos de la permanencia en esta ciudad del doctor
José Gregorio Herndndez. No hace él ninguna mencién al
respecto, aunque el doctor Jestis R. Risquez en un discur-
so-biografia que pronuncié en el Cementerio General del
Sur en Caracas, con ocasién de los veinticinco anos de la
muerte del sabio, en 1944, manifiesta que una inquietud del
doctor Herndndez fue establecerse en la capital del Tichira
en el ejercicio de su profesion, pues el lugar era emporio co-
mercial y de ficil comunicacién con Cucuta, y Maracaibo,
respectivamente.
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XXV
POR LOS CONTORNOS DE MICHELENA' Y
SAN JUAN DE COLON. REGRESO A ISNOTU

sQué factores deben haber influido en el alma y la voluntad
del joven médico para no demorar en San Cristébal cuando
llevaba la idea de estudiar aquella ciudad y de ser posible es-
tablecerse alli en actividades inherentes a su profesién? Todo
es un enorme misterio. Parti6 bien pronto en la bisqueda de
un pueblo muy nuevo y ya floreciente: San Juan de Colén.

sQué le atrafa del reciente conglomerado?, nadie lo supo,
pero alli pasé unos cuantos dias. San Juan de Colén —o
simplemente Colén— habia nacido a raiz de la destruccién
de Lobatera por el terremoto del 26 de febrero de 1849.Y fue
en 1852 cuando la autoridad de este municipio comisioné al
presbitero doctor José Amando Pérez y al ciudadano Pedro
Maria Reina para que trazaran una poblacién en los llanos
de San Juan, la cual deberia servir de “punto de escala para
el comercio entre Lobatera, que renacia de sus escombros y
un puerto fluvial sobre el rio Zulia o sobre el rio La Grita,
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navegables entonces por bongos y canoas” como lo escribe
J. B. Calderén en su estudio Petroglifos prebistéricos de Colon
del Tdchira.

Se desarroll6 ripidamente San Juan de Coldn y era flore-
ciente zona de mucha actividad comercial, pero otro movi-
miento sismico de mayuscula intensidad lo destruyé el 18 de
mayo de 1875. Mas la tenacidad de sus habitantes lo hicieron
resurgir de la nada y ahora cuando el doctor José Gregorio
Herndndez demora en él, es ya —como antes— un pueblo
de increible comercio. José Abel Montilla en Fermin Entrena,
un venezgolano del noventa y nueve, ha de expresar

... que alli hay gente mds reposada y de raza homogénea; arreos de
poderosas mulas llevando cargas de café; en las puertas de las casas
de comercio, los arrieros activos, robustos, decididores y otros mo-
viéndose de esquina a esquina; hombres de importancia sentados
en las puertas de sus establecimientos, hablando de la situacién co-
mercial o comentando la politica segtin las tltimas noticias traidas
por algunos viajeros y por periddicos de Caracas.

Alli estd el doctor Herndndez para la segunda semana del
mes de enero de 1889 y en el dia 14 le escribe a Dominici asi:

Desde el 24 del pasado no te habia escrito porque, como te anun-
ciaba, me vine a dar un paseo por estos lugares a ver qué tal me
parecen para establecerme: te sorprenderd tal vez que desde tanto
tiempo no me haya situado, pero esto no tiene ningln inconve-
niente para el ¢jercicio de la profesién, ya que no impide el trabajo.
Te daré una razén detallada de mi viaje, y de ese modo compren-
derds qué clase de pais es este que la suerte me obliga a habitar: pais
tan sumamente igual al de Bretafa, segtin las descripciones que he
visto de ella, que me parece que dificilmente se puede encontrar
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una igualdad mds perfecta. Sali de casa el mismo dia que te es-
cribi, y pensaba venir a hospedarme en un pueblecito llamado La
Puerta (que creo histdrico), y venia contemplando tranquilamente
mi mula, que, aunque con algunos resabios, no deja de ser una
mula buena; esta contemplacion era un tanto compasion al cal-
cular que habria de caminar doce dias consecutivos montado sobre
ella: llegamos a Valera tres horas después de haber salido de casa,
y me detuve a comprar unos dulces para mitigar la sensacién de
hambre que se desarrolla en mi de una manera poderosa una vez
que me monto a caballo; inmediatamente me vi rodeado de todos
mis amigos de aquel lugar que me agarraban y en un abrir y cerrar
de ojos me desmontaron y participdronme que habian resuelto que
me quedaria ese dia alli para bailar en la noche; yo rehusaba firme-
mente y me excusaba de mil modos, todo fue inttil: no hubo mds
remedio que acceder y bailar toda la noche hasta que a las cuatro
monté a caballo para seguir mi viaje; muy maltratado llegué a Ti-
motes, sin que durante el dia se presentase ningtin incidente par-
ticular. En la madrugada del dia siguiente fue necesario continuar
el camino.

En Timotes nos alarmaron un poco con respecto al piramo que
habia estado malo desde tres dias antes, mi sirviente opinaba que
serfa mejor quedarnos ese dia alli, en vez de aventurarnos en un
camino peligroso; yo deseaba llegar y por eso di orden de que nos
pusiésemos en marcha: empezamos a subir una cuesta sumamente
escabrosa y larga, y juntamente con empezar a subir comenzamos a
oir un ruido lejano semejante al del trueno. Yo no recuerdo si otra
vez te he hablado de estas alturas; pero te digo que es muy extrafia
la sensacién que se experimenta al contemplar un paramo; puede
ser que algin dia puedas ti mismo experimentarla: es la vista de
una naturaleza muerta y llena de desolacién, y por encima de todo
un frio intenso que le hiela a uno, una luz solar que mds parece
luz de luna, una atmdsfera tan sumamente rarificada que cuesta
trabajo encontrar aire para respirar, y casi que se tiene disnea. Mi
sirviente experimentd esa fatiga respiratoria que se siente durante
la ascensidn a las altas montanas; pero una disminucién en la can-
tidad de camino andado lo calmé.

Por fin acabamos de subir: una cruz gigantesca marca el punto més
alto, y ese punto se encuentra a un poco mds de cuatro mil metros
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sobre el nivel del mar; uno mira a su alrededor y solamente ve por
vegetacién una hoja que nace aparentemente del suelo y que, si se
somete a un examen mds atento, se ve que tiene un tallo bastante
grueso como de una pulgada de altura, aunque hay algunos ma-
yores, y en el cual estdn dispuestas las hojas en verticilos concén-
tricos: es el frailejon, tnico habitante que resiste a la crudeza de
la temperatura de aquellos lugares gracias al vellén de que estdn
cubiertas sus hojas. Nada de animales ni en el aire ni en el suelo, y
de cuando en cuando se encuentran los esqueletos de las bestias que
han muerto emparamadas.

Te dispenso en esta carta del resto de mi narracién con el propésito
de hacerla en otra que muy pronto seguird a esta, que yo quisiera
que volara a llevar a mi amigo muy querido el deseo intimo de que
este ano la dulce felicidad permanezca en esa casa como hasta hoy, y
que el recuerdo del amigo ausente no se menoscabe un 4pice.

Por ahora continda dirigiéndome tus cartas a Betijoque, y te digo
esto con la esperanza de la préxima te habré de decir que me las
dirijas a este pueblo. Te estoy escribiendo con mucha incomodidad,
y ya juzgards por el papel cuantos trabajos he tenido para poder
hacerlo. Escribeme pronto; no te acuso recibo de ninguna de tus
cartas porque dejé orden en casa de que me las guardaran.

Tu amigo que te abraza,

HERNANDEZ

El 20 de enero emprende el viaje de retorno a Isnotd, y
ya para el 29 estd de nuevo en el hogar paterno y toma con-
tacto con sus pacientes en Isnota y en Betijoque, pueblo este
donde dedicard muchas horas a multiples actividades que lo
llevan a largas conversaciones con el nuevo presidente del
Concejo Municipal, José Ignacio Labastidas; el Secretario Félix
Berroterdn, los vicepresidentes, Nicémedes Anttnez y Toribio
Méndez; el procurador, Bartolo Briceno; el alcalde de Carcel
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y ecénomo del Cementerio, Ricardo Terdn; el inspector de
Carniceria y juez de Abasto, Miguel Antonio Rivero.

Asi mismo, ve como su cufiado José Temistocles Carvallo
rechaza la oferta de formar parte de la terna para juez del
Distrito, la cual al fin queda integrada por Ignacio Antonio
Castellanos, Eusebio Rangel Moreno y Cirfaco Matheus Lobo,
pero en tanto le salva la vida a Manuel Argiiello, el jefe de la
Aldea Bolivar o Sabana Grande, quien fuera acuchillado en
varias partes de su cuerpo por un alevoso sujeto.

No descansa el doctor José Gregorio Herndndez. De
Betijoque a Isnotd, de Isnott a Betijoque, dos veces diarias
y hasta tres. Se distrae charlando con el maestro Jaime Vera
quien es profesor de francés en la Escuela de Nifias que dirige
la abnegada educadora dofia Emilia Dupuy, asi como coopera
decididamente con el ingeniero zuliano Ramén Illaramendi
que se desvive haciendo el trazado de un acueducto capaz de
traer el agua potable del sitio de La Gira a Betijoque.

Ya para marzo siguiente se empefia con un grupo de pai-
sanos, y logra el objetivo de crear la Casa de Beneficiencia
de Betijoque. Pero antes ha de escribirle a Santos Anibal
Dominici, con fecha 4 de febrero, la siguiente carta:

Al llegar a casa después de mi viaje al Tachira tuve el placer de
leer tus cartas decimoquinta y decimosexta; mas, como td verds,
he dejado de recibir las numeradas trece y catorce; seguramente es-
tardn paseando por Nueva York, como sucedié con la quinta, que,
después de largo tiempo, vino sellada en aquella ciudad; bastante

145



tristeza me ha causado este accidente, que ha sido el motivo para
que haya dejado de saber c6émo has pasado la vacante.

Tampoco sé si has recibido mis cartas completas, cosa que dudo,
porque Pedrito se queja de que hace largo tiempo que yo no le
escribo, cuando solamente he dejado de hacerlo en la ocasién an-
terior a esta, que fue desde Colén, y debido a la incomodidad con
que escribi entonces. Recibi el cuadernito dosimétrico, merci.

En mi anterior, te hacfa una descripcién minuciosa y fastidiosa
del comienzo de mi viaje: te contaba cémo me habia admirado
el paso del piramo de Mucuchies, que es el mds elevado, puesto
que en todo lo alto, en que se encuentra una cruz, la elevacién es
de cuatro mil y pico de metros, y la rarefaccion del aire es tal que
a mi sirviente le dio esa disnea propia de la ascensién a las alturas,
con gran susto por parte mia, porque era de temer una hemorragia
pulmonar; cosa que afortunadamente no sucedié. En esos lugares
uno siente la; necesidad de conversar en alta voz, o mejor dicho
de gritar, porque, en vista de tanta soledad, de tan poca luz, del
aire tan escaso y de una vegetacion tan raquitica, teme seriamente
estar afénico o tal vez afdsico; muy luego mi sirviente se divertia en
levantar grandes ldminas de hielo, diversién que me apresuré a im-
pedir por temor a una congelacién, que no es accidente raro, como
ti muy bien comprenderds.

Esa noche nos quedamos en Mucuchies, en donde apenas pude
dormir, porque en toda la noche no logré calentarme, a despecho
de mi colcha gruesisima y de mis dos cobijas; cosa que no te sor-
prenderd cuando sepas que al dia siguiente por la manana no nos
podiamos lavar porque toda el agua estaba coagulada; y eso que
nosotros no estdbamos precisamente en la poblacién, sino en una
casa que queda a algunas cuadras y que llaman el Cenicero.

Al dfa siguiente llegué a Mérida a esos de las once, y alli me detuve
por cinco dias por dos motivos: primero porque es necesario dejar
descansar las bestias, y segundo porque inmediatamente que llegué
me invitaron a un baile que debia tener lugar el 31 de diciembre
en la noche y que era dado por el presidente del estado y otros del
gobierno. Estuvo muy bueno el baile y yo me divertia viendo a la
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gente de por acd, tan sumamente distinta en modales, educacién,
modas, etc., de la de por alld.

Cuando soné el primer segundo del afo yo estaba solo en un me-
cedor en uno de los salones, y, como de costumbre, mi pensamiento
se convirtié en oracién en ese momento: de mds me parece decirte
qué pediria, porque tu lo sabes mejor que yo mismo. Luego recordé
el ano pasado, afo verdaderamente dichoso para mi, que tal vez
no volverd, y pasaron rdpidamente por mi imaginacién todos los
sucesos que me habian agitado durante esa época feliz; y si no hu-
biera sido que unos jévenes vinieron a saludarme, habria con gusto
pasado el resto de la noche en esa revista dulce y juntamente triste
del tiempo que ya se fue.

Me cuentas que estuviste ayudando a tus tios en su almacén, mi
consejo es este: trata siempre de tenerlos agradados, y para eso
puedes prometerles que, una vez que te gradues, irds a enterarte de
los negocios durante dos afios; aunque tengamos que dejar nuestro
viaje a Europa para dos anos después, y si fuera por tres afos seria
mejor, porque ya para entonces Pedrito habrd terminado, y nos
iremos los tres, doctores ya. ;Tendré necesidad de explanarte todas
las ventajas que hay en esto? Demasiado claro es tu entendimiento,
y ya lo sabes todo. Ademds, cada dia me causa mds admiracién la
sabiduria de Elfas Rodriguez, cuando recuerdo su consejo de no ir
a Europa hasta después de haber practicado un poco de tiempo:
cuando uno sale de los estudios no tiene idea de las materias en
que estd deficiente para la prictica, y eso sucede aunque se haya
practicado antes mucho, porque esa préctica se hace con un mentor
que se llama Gonzdlez, Vaamonde o Morales, etc., generalmente,
o mejor dicho siempre; pero entonces no tiene uno que asumir
responsabilidad ninguna, y todo el peso del diagnéstico cae sobre
el maestro. Mas, después que uno entra en la prictica con res-
ponsabilidad, lo que antes era camino llano por deliciosos valles
——como dirfas ti— se torna en montafa erizada de pefiascos y en
la que abundan los precipicios. jAh, antes era yo sobrado orgulloso,
cuando crefa tener conocimiento exacto de la cantidad de fuerzas
de que podia disponer!... En lo que me crefa débil resulté que no
lo era tanto, y en aquellas materias en las que me parecia poder
dominar me encontré deficiente, y todavia hoy no te puedo decir
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que ya me conozco, porque cada dia experimento nuevas sorpresas.
:Dejards de meditar sobre esto? No lo creo, porque seria la primera
vez que cosa tal suceda, pues nunca has desoido mi palabra. Piensa
bastante y dime qué has pensado para que entre los dos resolvamos,
como de costumbre.

Muy preocupado me ha tenido la noticia de la mordida de Marfa
por el perro; y cuando pienso que puede haber estado rabioso me
lleno de horror y quisiera volar para saber de ella. No me han con-
testado mi carta, seguramente serd debido a ese accidente: ;pobre
misia Pepita, que debe haber pasado unos dias muy desagradables,
ella que no vive sino para Maria!

Mi periédico no han tenido la bondad de mandarlo y no sé qué
hacer; yo les dije que lo mandaran a tu pap4; si te parece bueno
puedes escribirles una carta y firmada con mi nombre reclamdn-
dolos porque son dos: el Bulletin Général de Thérapeutique Médicale,
Chirurgicale et Obstétricale, y Le Journal des Sociétés Scientifiques.
No habris olvidado que fue a M. Bailliere que lo pedimos y que
estd pago.

Noto que cuando me anuncias una carta mfa no me indicas qué
ndmero tiene; y por este hdbito reduces a cero la utilidad de tan sin
igual invencién y preciosisimo método, cuyas ventajas son intensas
si se guardan bien todas las reglas; ti1 ves, si no hubiera sido por ¢él,
yo no sabria que he dejado de recibir dos cartas tuyas.

Te tengo que dar un regafito; y no creas que porque estoy lejos mis
regafos no surtirdn efecto: te escribi un parrafito en inglés en el que
me consta que hay errores, y td guardas un silencio sepulcral sobre
eso; mis errores gramaticales, principalmente de régimen y orto-
gréficos, los callas de una manera sistemdtica. Creo que esa es una
falta de amistad, o mejor de carifio, porque ese estipido sistema me
impide adelantar un poco y mejorar. ;No crees ti que sea mds co-
rrecto seguir una conducta enteramente opuesta y sealarme donde
estd el mal para evitarlo? ;O serd que ti piensas que estando lejos
hemos de tratarnos de un modo diferente? Hay veces que me digo
cuando te estoy escribiendo: “Santos me va a discutir este pensa-
miento o esta palabra, etc.”, y luego veo que no hay tal. Me parece
que basta por ahora.
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Dile al doctor que no puede imaginarse lo que me alegro cada vez
que me acuerdo que pasé el ano bisiesto sin que dejara un recuerdo
malo para la familia.

Contéstame y dime qué te parece mi idea; no la eches en saco roto;
también constltala con tu papd.

Carifnos a los amigos: que Bartolin y Mendoza estén ya libres de su
mal, para mayor gloria de su médico.

Tu amigo que te abraza,

HERNANDEZ

PD: ;Pasaste por Caripano? Dime cémo se llama en inglés el pi-
zarrén, que se me ha olvidado”.

Ademis de lo mucho que lefa, pues devoraba textos hora
a hora hasta cansarse, José Gregorio Herndndez también re-
gres a una inquietud suprema de sus inicios universitarios;
la virtud del lienzo para llevar a él la concepcién mds sublime.
Expone en la obra Nuestro tio José Gregorio, su sobrino, el
doctor Ernesto Herndndez Bricefio que:

En el tiempo que José Gregorio pasé en Isnott a su regreso de
Caracas, graduado de doctor, pinté dos cuadros al éleo, uno del
Sagrado Corazén de Jests y el otro de Nuestra Sefiora del Sagrado
Corazén, que en facsimiles podemos ver aqui, y que él regalé a
nuestra madre cuando esta era apenas prometida de nuestro padre.
Estdn pintados sobre tablas de cajén y se conservan perfectamente
bien. En una de sus visitas a nuestra casa nimero 20 entre Alta-
gracia y Cuartel Viejo, José Gregorio vio los dos cuadros sobre una
ventana del segundo corredor y admirado le dijo a nuestra madre:
Pero Dolores, cémo es posible: “;Todavia conserva usted esos dos
cuadros?”, a lo que nuestra madre repuso: “Y ;cémo no los iba a
conservar, José Gregorio?”.
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XXVl
LOS CANTOS HOMERICOS.
SE LE TRATA DE GODO. LOS HEROES

Continua el doctor Herndndez como médico municipal de
Betijoque y atiende a sus pacientes particulares en este pueblo
y en Isnoti. Ahora estd atin mds cerca de su apostolado cris-
tiano, ya que todos los domingos se desempefié como mona-
guillo en la misa que oficia el cura de Betijoque y hace la ruta
para ir a este acto ritual y para regresar a su casa en Isnotd,
prescindiendo de la bestia de monta. Caminé el trayecto
cuatro veces en ir y regresar, pues en la tarde lo repite para
cumplir con una promesa de devoto subdito de san Nicolds
y san Juan Nepomuceno.

Pero veamos dos cartas patéticas para Santos Anibal en
donde demuestra toda la admiracién que siente por la familia
Dominici hasta el extremo de sentirse un hijo mas del ilustre
rector de la Universidad Central de Venezuela. Las mismas
estdn fechadas el 11 y 18 de febrero de 1889. En la tltima
suele aparecer el triste fenémeno del sinsabor cuanto tiene
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que contarle al amigo que lo han involucrado en las cues-
tiones politicas regionales y que o lo destierran del estado o
lo mandan preso a cualquier cércel del centro del pais.

No hay que olvidar que el candidato en los Andes a la
presidencia de la republica era el general Juan Bautista Araujo
y el candidato a presidente del gran estado los Andes era el
general José Marfa Baptista entrambos de extraccién conser-
vadora. Ahora ;quiénes y por qué tratan de godo al doctor
Herndndez y abogan por su expulsién de la regién nativa? A
través de la relacién histérica no olvidemos que don Benigno
Herndndez, el padre llegd a esta tierra hospitalaria de Isnotd,
como una victima de los liberales de la Revolucién Federal.
Pero veamos las cartas:

Ayer recibi tu carta 17.2, que mds que nunca me ha traido una gran
alegria inmensa; nunca he tenido una satisfaccién mds pura que la
que experimenté cuando lef el parrafo en que me cuentas la accién
de los estudiantes con tu papd, y no porque yo tuviera dudas de que
le tuvieran muchisimo amor, que lo contrario constaba; cuestion
esta para mi de muchisima importancia, habia ido analizando uno
por uno todos los sintomas que se manifestaban, tanto en mis con-
discipulos como con los otros estudiantes con los cuales estaba rela-
cionado, y al cabo de poco tiempo logré convencerme de que €l era
universalmente estimado y que si esta estimacién se no manifestaba
ruidosamente era debido a causas muy sabidas de antemano.

Es costumbre que tt has visto muy bien entre los estudiantes, de te-
nerle pdnico al calificativo de adulante; obstéculo ante el cual todas
las simpatias se han estrellado; y la frase de Padron, refiriéndose al
doctor Morales, manifiesta claramente cual es la influencia de tal
calificativo; “aunque yo odio al doctor Morales, comprendo que
sabe mucho y no tiene nada de pedante”. Ahora bien, el odio que
le tiene no es sino un medio de decir lo segundo sin mayor peligro.
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La experiencia de muchos afios habfa convencido a los universi-
tarios, y yo era y ain soy de los mds convencidos, de que el nom-
bramiento del rector rara vez, por no decir nunca, se hace teniendo
en cuenta las aptitudes del nombrado, ni sus conocimientos, ni su
posicién social; por cuya causa, como ti muy bien sabes, ha caido
en tanto desprestigio el rector para los universitarios, desprestigio
que es causa de la silba con que generalmente se obsequia a todo
nuevo rector cuando la jura, lo mismo que de las risas que motiva
todo papel que se lleva a las clases sobre vacante, etc.; por una ca-
sualidad verdaderamente sorprendente llega el doctor a ocupar
aquel puesto, y los estudiantes observan su sin igual modo de ser,
su aspecto, a la vez que tan importante y respetable, tan bondadoso
y suave; y todavia recelosos, como todo el que ha sido enganado
repetidas veces, lo juzgaban unos de un modo, otros de otro; pero
casi todos se sentian con simpatias hacia él. Lo quit6 Crespo. Hasta
entonces, habia habido simpatias en silencio, simpatias que yo sabia
que existian solamente porque no se hablaba mal de él; mas, luego
que comprendieron que hasta entonces la universidad habia tenido
rector y que ahora solo ocupaba el sillén una caricatura, puesto
que se sentaba en él Jelambi, luego, digo, se empezé a manifestar
en alta voz, aunque todavia timidamente, el carifio que les ins-
piraba el doctor, y el respeto que por él sentia la mayor parte de los
muchachos.

Por aquella época recuerdo que, una vez que estaba en tu casa, me
hacia notar el doctor lo poco que eran agradecidos en la univer-
sidad, puesto que, después de lo sucedido cuando Telmo, apenas
si algunos lo saludaban; yo, que entonces solamente sentia que le
tenfan carifo, pero no podia asegurarlo porque carecia de pruebas,
lo inculpé fuertemente. A decir verdad, para mi solamente eran cul-
pables de ir con lentitud, puesto que yo sabia que tarde o temprano
tendria lugar la manifestacién publica y ruidosa de carino, sentada
la conviccién que tengo de que en ninguna parte luce la verdad con
mds seguridad que entre los estudiantes.

No te fastidies de que hable tanto de lo mismo; sino te estuviera ha-
blando de esto era capaz de reventar: estoy medio loco y anoche no
podia dormir de contento; mandame una copia de la representacién;
esto, que para ti era una sorpresa, para mi era un acontecimiento
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que lo venia esperando desde hace mucho tiempo. En diciembre vi
a Colina, el que vive casa de Ackers, en Valera, y le pregunté como
habian recibido los estudiantes los cambios en los empleados, y
me contestd; “Los nuevos catedriticos han gustado mucho, pero la
quitada del doctor Dominici la hemos sentido todos muchisimo: es
el rector mds querido de los estudiantes que yo he visto”. Me con-
tenté mucho, porque me imaginé que no tardaria en saber el doctor
las simpatias que le rodeaban en la universidad, mas nunca cref que
los estudiantes hicieran una manifestacién tan espléndida como la
que acaba de tener lugar; ;y c6mo no estar sumamente contento
si este suceso es Gnico en la historia universitaria?; sy cémo no ser
tnico si tampoco desde Vargas se encuentra en la larga lista de rec-
tores uno que honre tanto a la universidad como tu papd?

Es cierto que varias veces se han hecho peticiones al gobierno por
los estudiantes; mas todas se relacionaban al mejoramiento material
del instituto, o tenian por objeto la recomendacién de catedrd-
ticos que tenfan de antemano sentada una buena reputacién, y era
siempre mirada con suma indiferencia la eleccién del rector, como
que ya sabfan lo dificil de encontrar una persona que por todos
respectos fuera idénea para tal cargo; nunca habian encontrado una
ocasién mds propicia, y afortunadamente supieron aprovecharla
espléndidamente.

sHabrd quien tarde o temprano no adore a tu papd? Es una dicha
inmensa para ustedes ser sus hijos, y para mi también, ya que mi
carifio hacia él anda a la altura de un hijo. No te olvides mandarme
la copia.

Nunca me vinieron tus cartas trece y catorce, aunque todavia no
he perdido por completo la esperanza de recibirlas, porque si se
fueron para Nueva York, como la 5.a, todavia no tienen tiempo de
haber regresado. Releyendo en estos dias pasados todas tus cartas,
me encontré con el juicio tuyo sobre la Iliada, o mejor dicho, con
la impresién que te causé su lectura, y entonces recordé que cuando
recibi esa carta pensé decirte cudl era la causa de tan triste desengano;
pero no creas que esto es mio, no: fue tu papd quien me hizo estar
en cuenta de ello; parece una tonteria y es la clave de todo juicio
acertado sobre los hombres y las cosas —no te admires de mi tono
doctoral— sin lo cual forzosamente se ha de errar; y me decia el
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doctor: “Siempre que se ha de emitir un juicio sobre lo pasado el
critico debe juzgar arreglindose a la filosoffa e instituciones de la
época a que pertenece la cosa juzgada” En la época de Homero, o
mejor dicho, en esos siglos en que se escribid la Iliada, los héroes solo
eran perfectos cuando posefan todas las dotes que td has leido en ese
libro, y por eso se dice héroe homérico “queriendo decir perfecto
0 héroe de los tiempos de Homero, suponiendo que es perfecto el
retrato que Homero nos dejé, puesto que él debia copiar a su época,
de cémo debia ser un héroe de aquellos tiempos para que, arreglado
a sus creencias, leyes y costumbres, se le considerara como summum
de la perfeccién. Si ti no opinas de ese modo, discutiremos; pero me
parece que no ando muy errado en esta explicacién y que no me han
de faltar argumentos para defenderla.

Macaulay ha sido mi solaz en estos dias, jldstima que te hayas des-
hecho de tan singular libro! He leido con mucha detencién su ar-
ticulo sobre Maquiavelo, porque lo he encontrado enteramente
opuesto a mi en el juicio sobre este grande hombre, aunque en lo de
grande estemos de acuerdo. He estado buscando argumentos, pero
es para que ¢l gane, y yo sea de su opinidn; todavia no he logrado
convencerme de lo que dice: td, que lo has tratado de traducir,
debes haber experimentado la misma opinién que yo en aceptar sus
ideas. {Cudnta falta me hace tu espléndida biblioteca!

He estado tratando dltimamente a una mujer que padece de me-
tritis crénica, un caso muy curioso; he usado las escarificaciones
del cuello del ttero como tratamiento local y al interior el ex-
tracto fluido de Hidrastis canadensis alternando con la ergotina de
Bonjean. Ya estd casi buena; me costé mucho trabajo este diag-
néstico por la falta de libros y por la de prictica; voy a tratar de
remediar lo primero lo mds pronto que pueda, y como ha de ser por
tu érgano, te suplico escribas a Paris a la casa de O. Berthier —no
tengo seguridad de que sea este el nombre, pero Luis Vegas tiene el
catdlogo, se lo pides y ves el nombre y la direccién— vy le pides su
catdlogo y te informas de lo demds que creas necesario para encar-
garles libros, pues pienso encargarles libros y periédicos solamente
a ellos.

Y pues hablo de periddicos, aprovecho esta carta para enviarte la
tarjeta en que el estipido de Bailliere me avisa que me aboné al
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periddico; si lo crees conveniente puedes envidrsela para que no le
quede duda ninguna sobre el particular, aunque ellos saben com-
poner muy bien sus cosas. También que se prepare tu tio Napoledn,
porque he descubierto, al fin del dltimo volumen de Pepper, un
catdlogo magnifico, en que encontré obras sumamente importantes
que pienso encargar; se me hace la boca agua cuando veo tantas
cosas sublimes como deben contener esos libros; ademds, que no
nos ha de dar mucha pena molestarlo, ya que para eso se ha con-
formado con ser tio.

No te envio una razén detallada del caso de envenenamiento que
tuve, porque, como en esos dias fue mi viaje al Tichira, no recogi
todos los datos necesarios; me han ofrecido traerme caraotas de las
que suponen ser las venenosas y, si resulta asi, no dejaré de enviarte
algunas para que las cultives y estudies luego sus efectos. Muchas
gracias por tu ofrecimiento eminentemente satirico del periédico
de los hospitales; y, entre paréntesis, no se dejardn de escribir bas-
tantes sandeces y bastantes copias en él: jcomo que es tan fécil es-
cribir articulos de Medicina!

Todo lo demds que se relaciona conmigo, es decir, con mi sistema
de vida, no ha cambiado; los dias transcurren sin mayor ruido. No
dejes de decirme qué te parece mi opinién sobre la conducta que
debes seguir con tus tios.

Nada me dices qué sucedié por fin de la mordida de Maria por el
perro; yo mismo no he dejado de estar con mucho cuidado, porque
el tal perro muy bien pudo estar rabioso: esa si que serfa la Gltima
desgracia.

Luego que recibas el catdlogo de Berthier me lo envias; mira que
es lo que espero para enviarte la lista de obras que debo pedir; pero
que necesito saber los precios de algunos, como, por ejemplo, de la
Clinica de N. Gueneau de Mussy.

No me has dicho si por fin se gradué Ferndndez y qué tal quedd.
Cumpli tu encargo de enviar un saludo al sefior Dr. Rios. Salddame
muy carifosamente al doctor.

Tu amigo que desea abrazarte,

HERNANDEZ
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Muy querido amigo:

Recibi tu carta 18.* y con ella van dos cartas que me hacen una
alegria muy grande; la anterior me participaba la muestra de carifio
y respeto que los estudiantes le dieron al doctor, y esta de ahora me
trae la noticia de la buena impresién que has dejado en el dnimo
de tus tios; ya te tengo dicho mi opinién, que hoy se ha arraigado
muchisimo mds puesto que tu cardcter los ha dejado agradados; y
no creas que es cosa comdn el sentimiento que has producido en
ellos: no, al contrario.

No sabia que habian pasado el proyecto del hospital a otro terreno
que al de Palo Grande; seguramente esta noticia me la das en alguna
de las dos cartas que se perdieron; tampoco sé hacia qué lugar queda
el cementerio de que me hablas; mas comprendo que era mucho
mejor el terreno de antes, y ademds habia tranvia para que los mé-
dicos, estudiantes, enfermos, etc., pudieran ir sin mayor dificultad;
ademds de que, indudablemente, habrd de estar mds cerca de la
ciudad. Respecto de lo que me dices que no te parece que se haya
debido a influencias, no me extrafaria que asi fuera, porque toda la
vida no he visto otra cosa.

Me extranaria que fuera Risquez el de la idea de las penas correccio-
nales. ;{Santo Dios! Penas correccionales, como quien dice, caminar
hacia atrds. Ahora particularmente que, estando la universidad
tan bien servida, de seguro que los estudiantes no necesitardn de
ningtn esfuerzo, para que cumplan con su deber; recuerdo que
Elias Rodriguez decia que del catedrdtico dependia que los alumnos
fueran a la clase.

Y ahora que hablo de universidad, recuerdo que, estando en Mérida,
fui a visitar la de all4; ciertamente, la impresion que tuve fue tris-
tisima: aquello da histerismo a las personas predispuestas; no me
queda duda que estdn los estudios muy mal, particularmente los de
Medicina y los de Matemdticas; parece que lo tnico que se estudia
bien alli es el Derecho.

He estado compadeciendo al pobre Meier durante su hora de cal-
vario en la clase de Quimica: el catire, aunque parece arrojado, es
mds bien timido, y tiene una antigua y extremada propensién a vo-
larse; todo depende de que tiene un fondo de modestia que siempre
lo ha hecho muy simpdtico a todo el curso.
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No es de ahora que se dice eso de traer profesores de Europa,
y cuando vino Guzmdn ti debes recordar que también se corria lo
mismo.

Por fin como que va a suceder lo que tanto habiamos temido: me
dijo un amigo que en el gobierno de aqui se me ha marcado como
godo y que se estaba discutiendo mi expulsién del estado, o mds
bien si me enviarfan preso a Caracas; yo pensaba escribirle a tu papd
para que me aconsejara en qué lugar de oriente podré situarme,
porque es indudable que lo que quieren es que yo me vaya de aqui;
sin embargo, no le escribo porque, como no tengo seguridad en el
correo y a él tendria que escribir en letra ordinaria (estos pdrrafos
estdn escritos en letra cursiva alemana. Nota del Dr. S. A. D.), co-
rrerfa mucho peligro. ;Si me echan de aqui, adénde voy? Esta es
mi duda.

Como ti comprendes, sin que yo haya dado lugar a nada, porque
solamente me preocupaban mis libros.

Le escribi al doctor Gonzidlez diciéndole que me quiero ir y le dejo
entender el motivo; y le hago a él la misma pregunta.

Contéstame lo mds pronto que puedas y me dices la opinién de
tu papd; aunque, si aqui apura la cosa, yo me iré a Caracas y alld
decidiremos el remedio, ;qué te parece?

Carifos a todos: tu amigo que te abraza,

HERNANDEZ

157



XXVII
DE NUEVO A CARACAS. EUROPA
ES UNA PERSPECTIVAY UN
MUNDO DE APRENDIZAJE

Estos meses en tierra trujillana vienen a alimentar en el doctor
José Gregorio Herndndez su vocacién de servicio a la co-
munidad y su deseo de profundizar en la ciencia en que ha
hecho carrera. Los Andes le sirven de marco de referencia en
lo que debe hacer.

Su primo hermano, también médico afios después, el
doctor Temistocles Carvallo, habrd de decir de él que:

El destino del doctor Herndndez se cumplié providencialmente,
orientando su esfuerzo y sus excepcionales energfas hacia un sacer-
docio como la Medicina, en donde logré derramar a torrentes el
caudal de amor franciscano con que lo habia dotado la naturaleza.
Lo vemos triunfar en todas sus actividades porque lo estimul ese
amor intenso y sin fracasos ni flaquezas a cuanto se consagraba...
En su accién social lo guio también el amor que hizo de él un tau-
maturgo. Tenfa la visién intuitiva del predestinado, la bondad del
ap6stol y un profundo sentido humano; una irradiacién espiritual

158



incontrastable, un dinamismo moral y fisico de todos los instantes
y de su persona brotaba aquel fluido maravilloso que sosegaba las
almas y curaba los cuerpos.

Ha permanecido en tierra trujillana nueve meses. Los
estudios, los compromisos, la vocacién de servicio a la comu-
nidad y a Dios, le han de privar de por siempre de regresar al
lar nativo, pero del mismo no se desprendié nunca en cada
una de sus evocaciones. Mas esta permanencia al lado de sus
familiares, de su pueblo y de sus recuerdos de la nifiez y la
juventud, le habrdn de ser eminentemente dtiles en el futuro.
Su cercano pariente ya citado, Temistocles Carvallo, habria
de manifestar que:

No se busque en esas hojas amarilladas por el tiempo como escribe
atinadamente el profesor Santos A. Dominici “hondas concep-
ciones filoséficas, ni grandes descubrimientos cientificos, o nuevas
formas literarias, sino meros autdgrafos juveniles de aquella perso-
nalidad excepcional, Gnica en nuestros fautos, por el conjunto de
sabiduria y virtudes” que formd la trama heroica de su vida.

Con el ardor propio de los veinte afos, labora Herndndez en un
medio impropio, —anade Carvallo— desgarrado por banderias
anacrénicas, en pugna y encadenado a la voluntad despética de ré-
gulos ignaros. Su obra clinica, como lo exigian las circunstancias, es
muy vasta: maneja el oftalmoscopio y el laringoscopio deleitdndose
ante los vivos reflejos de la epiglotis; ausculta tuberculosis, indaga la
amplitud de la pelvis obstétrica, entra en lucha contra la petulancia
indigesta de algun boticario aldeano, cruza a caballo la abrupta se-
rranfa, admira el arrobamiento mistico de la grandiosa naturaleza
que le rodea, enfoca con criterio humano las escasas palpitaciones
de un medio social incipiente, suefia con manejar algin dia el mi-
croscopio; y en efecto de esparcimiento espiritual pasa de las pé-
ginas de los textos ingleses a la lectura de la comedias de Lope o se
recrea en el campo de la critica literaria con los brillantes escarceos
de la pluma de Moratin. Y, por si no fuera bastante, conserva
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lumbre de simpatia en las pupilas y entusiasmo suficiente en su
pecho de patriota para saludar desde lejana provincia, cuanta re-
forma caia como levadura de progreso dentro de la masa inerte de la
vieja casona de San Francisco (Universidad Central de Venezuela)
cual si presintiera la revolucién trascendental que él mismo habria
de promover bien pronto en el sistema ya anquilosado de los pro-
gramas de ensefianza médica de Vargas.

Ahora es el regreso. Parte de Isnott en la manana del tres
de abril de 1889 para embarcar en La Ceiba con destino a
Maracaibo de donde sale para Curazao el dia 5. Realiza de
nuevo, a la inversa, el mismo periplo anterior; demora en
Puerto Cabello, hace tierra en La Guaira y en un vagén del
tren reposa mientras le corresponde la llegada a Caracas,
a donde ha sido llamado por su viejo e ilustre profesor, el
doctor Calixto Gonzilez, para que se prepare a partir hacia
Europa a hacer cursos de especializacién, aunque pasarian
meses antes de que salga el decreto, el 31 de julio de 1889,
por el cual se dispone “enviar a la ciudad de Paris a un joven
médico venezolano con el fin de que estudie determinadas
especialidades cientificas”.

En Caracas tiene oportunidad y tiempo de compartir con al-
gunos de sus mds conspicuos compaferos de aulas, con muchos
de sus profesores mds brillantes y, especialmente, con la familia
Dominici que lo recibe como a un hijo mis, tal y como lo
amaban todos.

Partird para Europa. La “Ciudad Luz” lo embruja en el
campo de sus aspiraciones cientificas, pero no ha de ver mds
al viejo roble don Benigno Herndndez Manzaneda, su padre.
Este muere en Isnott el 8 de marzo de 1890, mientras él
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es objeto de elogios por los mds brillantes profesores de la
Universidad de Paris.

Se perdié el rimero de cartas que desde alli envi6 a su
amigo Santos Anibal Dominici con quien ha de encontrarse
en tan prodiga tierra. Ya habia hecho amistad con el joven
pianista venezolano Redescal Uzcdtegui, becario del gobierno
venezolano para perfeccionarse en el Conservatorio de Paris.

A mediados de 1890 llega Santos Anibal. Se desvive el
cientifico trujillano en atender a su condiscipulo y hermano
espiritual. Juntos anduvieron por la ciudad recorriendo salas
de experimentos de la universidad, calles y parques. Un dia,
manifiesta este:

Dejamos el Barrio Latino, pasamos el Sena por la plaza de La Con-
cordia, seguimos por los Campos Eliseos hasta la Estrella del Arco
de Triunfo y de alli torcimos por la avenida Kleber hacia el Tro-
cadero, camino que habfamos recorrido en muchos dias festivos
anteriores.

Al pisar la acera del Palacio de Castilla un portero vistosamente
uniformado nos hizo senas de que nos detuviéramos: en ese mo-
mento desembocaba del jardin delantero del palacio un carruaje
con cocheros ahogados en caireles y alamares. El landé pasé casi
rozdndonos: en el asiento trasero venia una anciana de opulentas
carnes, al frente una dama mds joven, de buen porte. “;La Reina!”
exclamé Herndndez en el colmo de la emocién, con jubilo inex-
primible, arrastrando el sombrero hasta mds abajo de la rodilla. La
dama mayor, quien se dio cuenta de aquel acto de genuina ad-
miracion, saludé sonreida con gentil ademdn. Quedose mi amigo
unos instantes en éxtasis y luego, apretdindome el brazo, volvi6 a
exclamar: “La Reina de Espana... ;Y nos ha saludado!”. Era, efecti-
vamente, la Majestad caida de Isabel II.
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Después seria el retorno a la patria. El 5 de noviembre
de 1891 se le nombra catedritico de Histologia Normal y
Patolégica, Fisiologia Experimental y Bacteriologia en la
Universidad Central de Venezuela. El detalle inconmensu-
rable ha de ser interesante en sumo grado, pues se trata de la
primera cdtedra de Bacteriologia fundamentada en territorio
americano.

Discurre rdpido la historia familiar y cientifica. El 19 de
febrero de 1892 es invitado a la boda de su hermano César
con Dolores de Jests Briceno, pero la distancia le imposi-
bilita la alegria de este suceso boconés. Su residencia es la
parroquia El Sagrario, de Caracas, en compania de su tia
paterna Marfa Luisa Herndndez y de sus hermanos Benjamin
y Josefa Antonia, en la casa nimero 28, entre las esquinas de
Pelota a Punceres.

Cudntos sucesos han de darse en los afios gloriosos que
le quedaban de vida. En 1893 es colaborador de E/ Cojo
Ilustrado. Un ano después de la Gaceta Médica de Caracas.
Ya es popular el apodo de Hernandito entre sus companeros
médicos y sus antiguos profesores universitarios.

No logré pues una de sus mds caras satisfacciones. Vivir y
actuar en el terrufio natal, ser allf un consejero espiritual de
la juventud y un guia en la alta fe para llevar hacia adelante
la mas gallarda rectitud, cultivando la generosidad, la dddiva
y ddndose por entero al sacrificio por los desamparados, por
todos aquellos inmersos en la pobreza y en el dolor.

Sin embargo, no fue ajeno nunca a Isnotd, a su familia y
a sus gentes en general. Ayudé6 en cuanto estuvo a su alcance
para solucionar problemas del pequefio poblado, se empefi6
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en la educacién de sus hermanos menores y de sus sobrinos y
a los enfermos que podian venir desde all4 hasta Caracas los
atendid, los cuidd, los guio. Era, ademds de sabio, un santo.

Prueba de esa relacién con el medio andino y con sus
parientes y sus amigos la vamos a concretar, apenas, en cinco
cartas a su hermano César, escritas entre 1892 y 1899, de
este tenor:

Caracas, mayo 13 de 1892
Mi muy querido César:

Recibi tu carta de febrero, y no la habia contestado por no haberse
ofrecido desde entonces hasta hoy ninguna oportunidad segura.

El principal objeto de tu carta era el participarme tu préximo ma-
trimonio; a estas horas en que te contesto ya debe haberse efec-
tuado. Mis deseos son por que seas sumamente feliz, y porque veas
logradas todas tus ilusiones.

Efectivamente, de casa siempre me han contado que tt te has con-
ducido con la familia muy bien; yo espero que sigas siempre lo
mismo con ella, principalmente ahora que mis medios todavia no
me permiten ayudarla como yo lo deseo, y como tal vez podré ha-
cerlo mds tarde.

Pienso traerme la parte de la familia que puede venirse, muy
pronto; y no lo he hecho ya a causa de los movimientos ocurridos
tltimamente, porque creo que serfa exponerlos el hacerlos venir en
las actuales circunstancias, y ademds por otras razones que se juntan
a esa primera que te cuento. Ya hoy lo tengo todo preparado y creo
que se transcurrird muy poco tiempo antes de hacerlo.

Dédmele muchos carinos a Dolores, y dile que ruego a Dios para
que su vida se pase siempre entre flores sin espinas.

Escribeme pronto, y me cuentas todo lo ocurrido con motivo de
estos movimientos; dime si han sufrido alld en los intereses.
Salddame muy carifiosamente a don Manuel Bricefio y toda su fa-
milia, y dile que siempre recuerdo con placer los ratos agradables
que pasaba con él.
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Muchos carifios también a los Leones; dime si ellos no han tomado
parte en nada.

Pronto te volveré a escribir, y te ruego que también t lo hagas pronto.
Mi salud marcha bien.

Tu hermano que te abraza estrechamente en unién de Dolores,

Josg

Caracas, febrero 5 de 1895
Mi muy querido César:

Recibf tu carta de fines de noviembre y, aunque habia deseado con-
testarte antes, no lo habia hecho, porque queria enviarte el poder de
Josefina que me pides; y como ella estuvo enferma con fiebre no lo
habfamos podido hacer. Ahora te lo enviamos legalizado para que
efectden las particiones cuanto antes.

Respecto a lo que me dices de lo de Benjamin, ¢l habia dicho que ese
derecho de San Juan te lo iba a dar a ti, y que t le dieras a Hercilia
cien pesos de él; el derecho de la casa es para Soffa, y a Isolina le iba
a dar un dinero que le debia Juan. Asi es que todo se hard conforme
el queria. T puedes disponer del derecho de San Juan puesto que te
pertenece segtin su voluntad, pero debes darle a Hercilia cien pesos,
porque asi lo querfa Benjamin; puedes irselos dando poco a poco.
Yo estoy siempre muy ocupado, asi es que nunca tengo tiempo para
escribirles largo y siempre lo hago de carrera.

Francisco Espinoza estd aqui en el hospital, pero me parece que no
ha mejorado gran cosa; creo que se encuentra en el mismo estado
en que vino.

Muchos carifios a todos los de alld. Te recomiendo que ayudes
siempre en lo que puedas a Eulogio y a Amelia.

Un abrazo a Dolores y el nifito.

Tu hermano que te quiere,

Josk
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Caracas, agosto 8 de 1895
Mi muy querido César:

Aprovecho la ocasién de la ida de Francisco Espinoza para escribirte
esta carta y darte razén de nosotros, al mismo tiempo que te diga
lo mucho que hace que no recibimos cartas tuyas. Aqui todos es-
tamos buenos y deseamos que alld se encuentren también gozando
de salud.

Francisco se va sin estar completamente bueno porque no ha
querido hacerse una operacidon que necesita para alcanzar su salud;
por mds que le he hecho reflexiones no se ha resuelto; asi es que
vuelve para alld casi en el mismo estado en que se vino.

También estuvo aqui Rafael Jiménez quien nos dio pocas noticias
de alld porque dice que se vino por el ferrocarril directamente de
Valera a La Ceiba; mucho nos habria gustado que hubiera traido
cartas de ustedes.

De aqui te mandan a preguntar si recibieron el retrato de Benjamin
y si Dolores recibié un corte de camisén que le mandaba la familia.
Contéstame pronto y saluda en nombre de todos a Dolores y al
nifito.

Tu hermano que te quiere,

JosE

Caracas, febrero 8 de 1899
Querido César:

Te escribo ahora un poco de carrera para aprovechar el correo de
hoy. Recibimos tus cartas en que nos avisas tu llegada y nos hemos
alegrado mucho al saber que lo hiciste sin novedad y de que hayas
encontrado la familia buena.

Ayer entregué a la casa de Blohm de aqui la suma que me dices; te
adjunto el recibo; escribele a la casa de Maracaibo para avisdrselo y
te abonen en cuenta.

La jubilacién no la conceden sino a los maestros de escuelas fede-
rales; asi es que don Pedro no puede obtenerla sino del gobierno
del estado.
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Dile a Amelia que tome una cucharadita de agua de azahares al
levantarse y acostarse.

Aqui han estado enfermos con pardtidas; ya estdn algo mejores.
Carifios a todos los de all4.

Tu hermano que te abraza en unién de Dolores y nifos,

Josg

Caracas, junio 13 de 1899
Querido César:

Recibimos tus cartas del mes pasado y nos alegramos mucho que
se conservaran todos buenos. Aqui tampoco hay novedad y todos
gozamos de salud.

Hercilia te manda la escritura de la venta de San Juan que le hace a
Simancas; tu se la entregards cuando te entregue los mil pesos mds
los de los arrendamientos, y ese dinero se lo mandas para acd lo
mds pronto posible, bien por la casa de Boulton de Valera o la de
Maracaibo, o por cualquiera otra casa con tal que lleguen pronto
y seguros.

Pienso que en los primeros meses del afio entrante podré mandar
por ustedes; asi es que vdyanse preparando. Vende lo tuyo para que
empieces a pagar en Maracaibo y trata de vender lo de Josefina,
aunque sea por trescientos pesos, que ella los necesita con urgencia.

Tu hermano que te abraza,

JoskE

En 1897 se hace religiosa su hermana Cira Maria y él
coloca en una de las paredes de la Santa Capilla una placa
con el titulo de “Gloria a Marifa”.

Adquiere un inmueble para casa de habitacién en la calle
sur 2 de la parroquia Santa Teresa, entre las esquinas de
Pajaritos a Palma, signado con el nimero 41. Un afo después
muere su hermana Maria Soffa, la esposa de su companero
de viajes en anos anteriores, José Temistocles Carvallo.
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Por 1902 cuando Alemania, Italia e Inglaterra acuerdan
el bloqueo de nuestras costas, el doctor Herndndez es uno
de los primeros en llenar las formalidades para incorporarse
a las milicias nacionalistas porque ante todo “la dignidad
patriética’. Dos anos después, el 7 de abril de 1904 se de-
creta la Academia de Medicina la cual se instala el 11 de julio
siguiente, correspondiéndole al doctor Herndndez el sillén
XVII como Individuo de Ntuimero.

Mas el artista y el cientifico iban siempre de la mano. E1 7
de abril de 1905 adquiere en arrendamiento con opcién de
compra, un piano marca Pleyel, niimero 56592 que terminaria
de cancelar el 3 de julio de 1906, pero entre tanto la opinién
publica ha estado conmovida con la polémica que él impone
con el también médico, doctor Luis Razetti. Ya ha recibido,
el 11 de diciembre de 1905, uno de los més caros galardones
a la sabiduria y al decoro cientifico en Venezuela, la Medalla
de Instruccién Publica.

Al ano siguiente publica sus Elementos de Bacteriologia
(Caracas, Tip. Herrera Irigoyen &, 1906, 193 pdgs.). Solicita
la Jubilacién de Ley, pues ejerce las cdtedras de Histologia
Normal y Patolégica, Fisiologia Experimental y Bacteriologia
desde el 6 de noviembre de 1891. Sin embargo, le faltaban
algunos afos y es favorecido con su petitorio por el presidente
de la republica, encargado, el general Juan Vicente Gémez,
en virtud de su comentado libro que ya hemos citado.

En 1907 conferencia con el arzobispo de Caracas en
Venezuela y logra una recomendacion para entrar en la Orden
de los Cartujos en Italia. Ya ha escrito un denso ensayo sobre
Santa Teresa de Jesus. Alld permanece de junio de 1908 a
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marzo de 1909. Regresa al pais para desarrollar una enco-
miable labor docente y cientifica que deseaba perfeccionar
atin mdsy en 1917 viaja a los Estados Unidos y Europa. Mas
vuelve pronto y llega el aciago 29 de junio de 1919 cuando
entrega su alma a Dios.

Bien podemos colocar como epilogo el siguiente concepto
publicado en el diario caraquefio La Religidn en la hora de
los cinco lustros de su muerte:

Abre el doctor Herndndez una época de auténtico progreso cien-
tifico en el pais, y por ello bien se le llamé el Pasteur venezolano.
Fue un nombre y fue toda una institucién. No era el ser sabio, era
el saberlo ser. Aquel hombre jamds alardeé de su ciencia, ninguno
de sus discipulos se sintié oprimido por su saber. Ensenaba, porque
sabfa y porque sabfa ensefiaba. Era un maestro.

EL MEDICO: José Gregorio Herndndez lo era. Su ojo clinico
seguro; su aplicacién terapéutica, efectiva. El enfermo confiaba en
él. Pero no era esta su mds sobresaliente caracteristica, era la de ser
el médico que se acercaba mds al alma que al cuerpo. Sabia consolar
en los momentos de angustia y, atin cuando franco al comunicar el
diagnéstico, sabia hacerlo sin desalentar.

ARTISTA: A José Gregorio Herndndez, como todo espiritu selecto,
le atrafan las artes. Tenia ratos de poetas de elevados pensamientos,
de profunda visidn; sentia la belleza, la queria vivir como un reflejo
de la de Dios. Sus obras van por ahi dispersas, esperando la mano
piadosa que le construya su auténtico monumento.

FILOSOFO: Se penetré de la necesidad de ensefiar a pensar a las
gentes jovenes, especialmente de la universidad, y comprendid,
ademds, que los mds de los errores profesados por estudiantes y pro-
fesores radican en la ignorancia de la filosoffa cristiana; se empefié
en hacer un texto y lo hizo. Adn cuando no podemos decir que
es perfecto en su género, si podemos asegurar que fue de singular
utilidad para las generaciones que en él aprendieron.
CRISTIANO: De vida privada intachable, de vida publica
ejemplar, José Gregorio Herndndez fue el paradigma del cristiano
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auténtico, del varén de Dios. Sostuvo recias luchas con serenidad
imponderable y cristiana fortaleza. Diariamente se acercaba a la sa-
grada comunidn, y en el dia en que Dios quiso llevérselo a su seno
recibié su tltima comunién, muy cerca del lugar de la tragedia, en
el templo de La Pastora. Aquel hombre, profunda y manifiesta-
mente religioso, fue respetado por los més discolos discipulos; fue
querido por los companeros de profesion de més contraria opinién.
Su prestigio moral se imponia.

A este gran cristiano, a este gran sabio, es a quien hoy se rinde plei-
tesia. jNo en vano trabajan los hombres buenos!
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El milagroso médico de los pobres en Isnotii

José Gregorio Hernandez, hombre de infinita fe cristiana y con un profundo
sentido humano, ha marcado una huella indeleble en la religiosidad y
espiritualidad del pueblo venezolano. Su vida queda plasmada en esta
biografia-testimonio. En ellos se destacan los eventos més significativos de su
trayectoria, tanto en el campo cientifico como en el ejercicio de médico. Sin
embargo, el honor mas grande es que supo ganarse el afecto del pueblo que lo hizo
suyo, por su entrega hacia los mas desprotegidos, y lo convirtié en ese mito, en esa
creencia popular que se fortalece dia a dia y espera con fervor su canonizacién por
parte de la iglesia catolica. Su autor presenta a un hombre de ciencia, estudioso de
autores destacados en el campo de la medicina, al tiempo que proyecta al hombre
de carne y hueso, poseedor de un agudo sentido del humor, pero que también
sabe ser critico ante las injusticias; otras veces nos encontramos con un José
Gregorio amante del baile, la musica, la literatura, que mantiene una estrecha
relacion epistolar con sus familiares y allegados, hechos que conforman el todo de
la personalidad caritativa y abnegada que solo un apéstol como nuestro milagroso
médico de los pobres supo legar a la posteridad.

RAFAEL RAMON CASTELLANOS (Trujillo, 1931 - Caracas, 2019)
Novelista, periodista, biografo, historiador, editor y académico. Estudio Filosofia y
Letras en Bogota. Su presencia e influencia en el mundo de los libros de nuestro
pais es quizds una de las experiencias mas trascendentales y dignas de estudiar en el
sector impreso: fundador de la libreria Historia y La Gran Pulperia del Libro;
bibliégrafo y coleccionista de documentos, archivos y papeles de gran valor
cultural. Publicé més de setenta titulos, entre los que se destacan: Bolivar, critico de
literatura e historia (1963); Historia del seudénimo en Venezuela (1981); Historias de
las pulperias (1988); Sucre, creador del Derecho Internacional Humanitario (1995) e
Historia de las librerias en Venezuela. 1607-1900 (2017). En 1995, le es otorgado el
Premio Internacional Gran Mariscal de Ayacucho.
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