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ñ la luuentud de mi Patria!
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algunos míos.

EL ñUTOR.





Dr. José <3. Hernández
26 de Octubre de 1864 -- 29 de Junio de 1919





PREÁMBULO
Este librito no ha menester de prólogo.
Confiamos en que el solo nombre del biografiado, la evo­

cación de sus hechos, la estela de sus virtudes, la veneración 
unánime que granjeó, las blandas bendiciones que acompañan 
su memoria, bastarán para que todo aquél a cuyas manos lle­
guen estas páginas las abra sin recelo y las recorra con gusto.

Imagine el lector que se ha vuelto a encontrar con el doc­
tor Hernández, i? estese un rato mirándole, como sabemos 
lo hacían muchos a su paso, cual si él dejase en pos el perfu­
me de un bálsamo.

Advirtamos que no todas sus acciones van aquí relatadas, 
pues cuántas y muy principales tal vez, ni se pudieron siquie­
ra traslucir, enterradas como quedaban dentro de aquella vida 
oculta, casi se diría hermética, en Dios!

Decíamos no ser necesario aquí un prólogo; pero a la 
verdad, el prólogo está hecho magníficamente, a colmo de lo 
más apetecible; en las honrosas aprobaciones benévolas frases 
de elogió1 con que se han dignado favorecer la obra y a la per­
sona del autor el excelentísimo Metropolitano Monseñor Rin­
cón González, el muy discreto Obispo de Guayana, Monseñor 
Mejía, en especial, el reverendísimo Arzobispo de Mérida, 
Monseñor Silva, a quien los años no disminuyen los bríos li­
terarios; alma grande, si llena de justicia para con los muer­
tos, rebosante de bondad para los vivos.

Por lo demás, el Episcopado nacional, que se ha 
ocupado en leer estos capítulos, les ha impartido su licencia 
y generoso aplauso, que sabemos agradecer; como acogemos 
también reconocidos la opinión tan expresiva de nuestro hono­
rable amigo, el excelente clínico doctor Villegas Ruiz, y lo 
que podemos titular el veredicto de los deudos del doctor 
Hernández, que es la voz de aceptación de toda la familia.

Por último, sed nuestro testimonio de gracias para el se­
ñor General J. V. Gómez, Presidente de la República, que 
generosamente quiso costear el primer millar de ejemplares de 
esta obra, al tener noticia de su impresión.

J. M. NUÑEZ PONTE.
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Caracas: 24 de marzo de 1924.

Señor doctor José Manuel Núñez Ponte.
Presente.

Muy estimado amigo:
He leído con interés su Estudio Crítico-biográfico del Dr. 

José Gregorio Hernández, digno por muchas razones de apa­
recer entre las buenas Biografías conocidas de personas ilustres.

Analiza p metodiza usted su interesante descripción en 
estilo clásico y elegante, prestando un gran recurso a la histo­
ria contemporánea y a la educación del verdadero civismo, 
cuya severidad debe inspirarse en la vida admirable del Doc­
tor Hernández.

Hoy, que encuentra tantos obstáculos la practica de la 
virtud cristiana, sobre todo en ciertas profesiones de difícil J) 
delicado cumplimiento; cuando la verdad religiosa es atacada 
con sátiras y mentiras, la juventud encontrará en la conducta 
ejemplar del Eminente Médico, fuerzas y estímulos para la 
práctica del bien, y armas de buen temple para batallar jj salir 
victoriosa en las luchas de la vida.

La Iglesia Católica es la única que puede formar hombres 
de la talla del Doctor Hernández, y muestra particular inte­
rés en que modelos como este, sean conocidos y estudiados 
por los fieles.

Así, pues, no vacilo en prestar a su Obra todo el apoyo 
de mi pastoral solicitud. Haya para ella la más extensa circu­
lación, sirva de estímulo a muchos, 1) vea la juventud en el Dr. 
Hernández el modelo que debe imitar, en quien se unieron la 
virtud j? la ciencia con lazada verdaderamente admirable.

No solamente lo felicito, apreciado doctor y amigo, sino 
que al aprobar y recomendar su Obra, le imparto gustosa­
mente mi pastoral bendición.

Soy su afectísimo amigo,
t FELIPE

Arzobispo de Caracas.
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Vida del Dr. José Gregorio Hernández
La copia de los originales de la Vida del Doctor José 

Gregorio Hernández, escrita por el Doctor J. M. Núñez Pon­
te, y que este buen amigo tuvo la bondad de enviarme antes 
de su publicación, ha sido para mí motivo de especial gratitud, 
V fuente de purísimas satisfacciones. No quise leerla solo, por­
que esto me pareció egoísmo, convencido como estaba de las 
buenas impresiones que tal lectura llevaría a mi alma; i; por 
eso determiné compartirlas con los Rectores del Seminario, 
amenizando así algunos ratos de solaz, que juntos hemos pasa­
do al declinar el día.

No me había equivocado: unánime fué nuestra opinión 
de que este libro era necesario, y de que, para darle vida, 
se necesitaba la pluma de Núñez Ponte. Hombres como el 
Dr. Hernández deben ser conocidos de todo el mundo, 1? no 
sólo del reducido espacio de tierra donde pasaron su existen­
cia. Y acá mismo, ¿ quién 'conoció, quién conoció bien, a Her­
nández? Unos sabían de él que era un gran Médico, teórico 
y práctico, que hacía tan buena figura en la Cátedra de la 
Universidad y en el Laboratorio, como en el aposento del en­
fermo; otros, que habían leído- sus obras, sabían que era un 
filósofo cristiano, 1; que poseía extensos conocimientos en cien­
cias j; artes; otros, que le conocían más de cerca, publicaban 
sus beneficios derramados a manos llenas, 1; no como efecto de 
simple filantropía o de beneficencia, sino como caridad que 
extraía del Corazón de Dios, en sus íntimas comunicaciones 
con El, para derramarla en los corazones de los hombres.

... .Y todavía, eran muy pocos los que conocían a fondo 
el alma del Dr. José Gregorio Hernández. Uno de estos pocos 
es el doctor José Manuel Núñez Ponte; y por eso dije que la 
pluma de éste se necesitaba para dar vida al libro que con­
tuviera la historia de aquél.

Los que lean esta obra no podrán menos de estar de acuer­
do con nosotros cuando vean allí confundido en una misma per­
sona al sabio médico 1? al perfecto cristiano; al eminente bió­
logo que pasa largas horas en el laboratorio, p al correcto as­
ceta que pasa otras tantas en la penumbra del santuario; al 



IV

hombre de sociedad, que no desdeña solicitar y dejar a los 
suyos las pruebas de su nobleza de abolengo, y al humildísi­
mo varón que dispone sepultar todas sus glorias en la oscu­
ridad de una Cartuja. ...

Y, ya que he estampado aquí este nombre, diré para ter­
minar, que en ese libro se verá también cómo el Dr. Hernán­
dez fué grande, ($ aun diría digno de elogios) hasta en el 
error de que se dejó llevar, con doble reincidencia, cuando se 
creyó llamado a la vida monacal; y del que Dios le curó de­
finitivamente, con las trabas más inesperadas que le puso, co­
mo diciéndole: En el mundo es donde te necesito, las contra­
riedades que allí experimentará tu alma, lejos de perjudicarla, 
no harán sino darle el más alto temple, como al legítimo ace­
ro encendido, el baño de agua fría.

Con la feliz realización de esta prueba termina el Dr. 
Núñez Ponte la Historia del Doctor José Gregorio Hernán­
dez, añadiendo las lágrimas de todo un pueblo, como tributo 
a la muerte; y el sinnúmero de alabanzas después de ésta, co­
mo emblema de la vida perdurable de aquel hombre justo.

Mérida, 7 de marzo de 1924.

t ANTONIO RAMON 
Arzobispo de Mérida.



Caracas: 16 de noviembre de 1923.

Señor Dr. J. M. Núñez Ponte, Director del "Colegio Sucre", 
etc., etc.

Pte.
Estimado doctor y amigo:

Con sumo placer he leído la biografía del doctor José 
Gregorio Hernández, bellamente escrita por usted, y que me 
atrevo a llamar también "obra de fe, de patriotismo y de bien".

La lectura de esas páginas, escritas con piadosa inten­
ción y sana crítica, ha prendido en mi corazón la llama del 
optimismo 1? del entusiasmo, porque en esta época de nega­
ciones y reticencias en cuestiones de fe u de religión, la vida 
del doctor Hernández, su doctrina, carácter y piedad son un 
argumento poderoso para demostrar la perfecta harmonía en­
tre la razón y la fe, entre las doctrinas científicas más avan­
zadas, 1; los principios inmutables, eternos del dogma católi­
co. Los trabajos literarios y científicos del doctor Hernández 
confirman las palabras de Z.ahm: "nada pierde la intelectua­
lidad con la fe, ni con las obras más fervorosas de la piedad 
cristiana".

Creo firmemente que la lectura de la Vida del doctor 
Hernández, y la consideración de sus altos ejemplos de san­
tidad, de sabiduría y de civismo, han de ser muy provecho­
sas para toda clase de personas, i? en especial para la inteli­
gente y gallarda juventud de nuestra Patria.

Como trujillano, tengo motivos singulares para felicitar­
lo por su hermosa obra, que levanta al lado de Cristóbal Men­
doza, del Padre Rosario y de Ricardo Labastida, la figura 
conspicua, espiritual y brillante del doctor José Gregorio 
Hernández.

Como siempre quedo de usted, señor doctor, afmo. ami­
go 1; capellán,

t MIGUEL ANTONIO
Obispo de Guayana.
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Caracas: 20 de marzo de 1924.

Señor doctor J. M. Núñez Ponte, etc., etc.

S. M.

Mi distinguido p honorable amigo:

Su libro sobre la vida del doctor Hernández, cuya inte­
resantísima lectura se dignó usted encomendarme, a los fines 
de mi humildísima opinión, me ha hecho la misma impresión 
que su libro '‘La Castidad”, tan eruditamente interpretado y 
tan sabiamente comentado por usted!

El uno y el otro me parecen dos obras sencillamente pro­
videnciales; pues que no solamente les servirán a las genera-' 
dones que nos siguen de guías muy fieles u de faros muy lu­
minosos, en medio de los escollos p sirtes dé la vida moderna, 
que todo lo avasalla para el sensualismo y todo lo quiere trans­
formar en combustible para las pasiones, sino que también la 
‘‘Vida del Dr. Hernández”, tan brillantemente relatada y en­
salzada por usted, viene a ser gema invalorable para la coro­
na del justo y del sabio, ya que en su ilustrado biógrafo concu­
rren muy felizmente las raras cualidades exigidas con instancia 
por el célebre romano, símbolo de la austeridad de las costum­
bres: “vir bonus dicendi peritus”. . . .

- Yo le agradezco a usted profundamente el honor tan in­
merecido que me ha hecho, cuando me confió la lectura de 
los manuscritos de su libro; y también empeñan mi gratitud 
las citas que aparecen en las bellas páginas de la obra, del 
‘‘Elogio del Doctor José Gregorio Hernández” que se dignó 
encomendarme la Academia Nacional de Medicina.

Soy de usted atento amigo U admirador,

J. de D. Villegas Ruiz.
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Caracas: 29 de noviembre de 1923.

Señor doctor J. M. Núñez Ponte, Director del Colegio “Su­
cre” y del Diario “LA RELIGION”.

Presente.

Muy respetado y apreciado amigo:

Con sumo placer e interés, cual es de suponerse, han pa­
sado nuestras almas, más bien que nuestros ojos y oídos, por 
sobre la notable Biografía que de nuestro amadísimo deudo, 
el extinto doctor José Gregorio Hernández, dará usted en bre­
ve a la luz pública, y cuya lectura sabemos apreciar como un 
obsequio de su fina amistad.

Es ella una exposición brillante, documentada 1? com­
pleta, de aquella vida dedicada por entero a las prácticas del 
Bien, a los sinsabores de la Enseñanza, a las arduas i? com­
plejas funciones de un Apostolado que era la satisfacción y 
el gozo de su familia, pues su mérito edificante residía en el 
cumplimiento inflexible del deber, en una adhesión sin reserva 
a los dictados del honor y en la humilde realización cotidiana 
de todas las virtudes.

‘El fué de aquéllos para quienes el cristianismo no es 
cosa de apariencias y superficialidad”, ha dicho acertadamen­
te uno de sus más ilustres panegiristas; sino afán constante y 
hasta heroico por crear un ejemplo de absoluta consagración 
al ideal.

Nosotros tributamos gracias a Dios de haberle inspirado 
a usted, maestro que se ha distinguido con empeño en la edu­
cación de la juventud, la idea de exponer especialmente para 
los jóvenes la vida de nuestro José Gregorio, recogiendo e in­
terpretando a tal propósito las enseñanzas de que ella abun­
da, enseñanzas que no son sino la expresión genuino de su 
amor y culto por la verdad, de su deseo nunca saciado de 
servirle a la Patria, y de su anhelo por que en todas las almas 
brillara esplendorosa la antorcha de la fe cristiana.

Usted ha pintado con exactitud aquella fisonomía mo­
ral, aquel espíritu de renunciación y de desprendimiento, aque- 



VIII

lia caridad insigne, aquel conjunto de dotes, ante el cual nos­
otros, que le conocíamos, no podíamos menos de admirarnos, 
de anonadarnos, dominados por la enérgica voluntad cuya for­
taleza, nobleza 1? bondad, hijas de la acción de la divina gra­
cia, se nos imponían a cada instante.

Esperamos que la sociedad tan benévola e hidalga, la 
cual representada por todos sus organismos, tuvo para nuestro 
querido deudo la más honrosa p augusta sanción, conservará 
el recuerdo de él; que la triple personalidad del ciudadano, 
del sabio y del apóstol, vigorosamente esculpida ahora en el 
mármol del estilo de usted, servirá para atraer hacia la senda 
del Bien a muchas generaciones venezolanas.

Su hermoso trabajo, que constituye una rica prenda para 
el acervo de las letras patrias, deja obligado a perpetuidad 
nuestro reconocimiento, y en nombre de los manes de José Gre­
gorio .Hernández y de toda la familia, rendimos a usted el 
más amplio y cordial testimonio de gratitud.

Somos de usted afectísimos seguros servidores y amigos,

César Hernández C., J. B. Hernández, Temístocles Car­
vallo, F. Sálvano Briceño, Temístocles Carvallo H., Inocen­
te Carvallo, Benjamín Hernández, Alfredo Hernández, Er­

nesto Hernández.



CAPITULO I

Orígenes.—Niñez.—Bases de cristiana educación.—Prime­

ros estudios—En el Colegio Villegas.—Las vislumbres 
de un carácter.

Fué Isnotú, hoy Municipio Libertad, del Distrito Beti- 
joque, en el Estado Trujillo, dijérase un rincón humilde, sin 
nombre, aunque letificante y ameno, de los Andes, el lugar 
escogido por la Providencia para cuna del niño JOSÉ GREGO­
RIO, quien adscrito a un gran destino en su Patria, esclarece­
ría con resplandor de gloria, el corto horizonte de su ignorado 
terruño.

JosÉ Gregorio, primogénito del venturado matrimonio 
de Benigno Hernández Manzaneda y Josefa Antonia Cis­
neros y Mansilla, vió allí la luz el 26 de octubre del célebre 
año 1864. Con autorización del venerable párroco de Escu- 
que, Maestro don Zoilo Troconis, y licencia del de la villa de 
Betijoque, fué bautizado en el templo del Santísimo Nombre 
de Jesús de aquella ciudad, el 30 de enero de 1865 por el 
Pbro. Sinforiano Briceño, valiéndole de padrinos los muy 
cristianos señores don Tomás Lobo y doña Perpetua Enri­
quez. Más tarde, por diciembre de 1867, durante una visita 
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2 ESTUDIO CRÍTICO-BIOGRÁFICO

pastoral a aquel cantón, recibió el sacramento de la confirma­
ción de manos del reverendísimo Obispo de Mérida, doctor 
Juan Hilario Boset; ceremonia en que estuvo apadrinado por 
el Pbro. Francisco de Paula Moreno.

La Casa de los Hernández, de rancia alcurnia y larga 
genealogía, procedente de los viejos y linajudos solares can­
tábricos, de aquellos señoríos e infanzonazgos que en lo anti­
guo dieron tántos proceres y brillo tánto a la historia monta­
ñesa, y luégo después a otras regiones de la Monarquía, en­
vió a Venezuela, por los comienzos del segundo tercio del si­
glo XVIII, bajo la gobernación en Caracas de un su notable 
miembro:—don Ruy Hernández,—una de sus ramas, no la 
menos ilustre y valedera, la de los Hernández de Yanguas, 
la cual a poco echó raíces, devino florentísima y cuajó ricos 
frutos en la ciudad de Boconó. Al recorrer los claros y me­
morables verjeles de aquel plantío nobiliario, es grato encon­
trar, cual retoños de energía, repetidos y dignificados, .nom­
bres que son de tradición y símbolo en su seno: José Gregorio, 
César, Benigno, Benjamín; así como también aspirar el blan­
do aroma de místicos efluvios de que algunas de sus mujeres 
embalsamaron los claustros, dejándolos impregnados con fina 
esencia de santidad.

La infancia de HERNÁNDEZ crece y se desarrolla en fe 
y en piedad, al frescor de ese ambiente sano, belemítico, fa­
vorecido de atrás por tantos dones, saturado del bendito amor 
y temor de Dios, como semilla de gran precio depositada en 
terreno apto y fértil, que presto adquiere considerable poder 
germinativo y fecundo. Arrullándole en su cálido regazo de 
mujer fuerte, la amante madre muestra a su Gregorio el cielo 
y comienza a darle elevación a su mente: el hijo, por su parte, 
busca en la mansión divina las fragancias que exhalará su al­
ma, y muy bien podría decir luégo:—Mi madre que me ama­
ba, desde la cuna me enseñó la virtud, me crió en la ciencia 
de Dios y me puso por guía la santa caridad!

Su espíritu curioso, despierto, pensador, ordenado; su 
corazón expedito de temprano para el bién, pronto a la obe­
diencia, compasivo y generoso; su pudor angelical, bañado 
por un como rocío celeste; sus mismos juegos inocentes y ge­
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niales; su psicología entera, revelando adelantadas dotes, pro­
picias al trabajo intelectual y a la práctica de la virtud, pre­
sagiaba las más risueñas esperanzas a sus padres y parientes. 
Muerta su madre (1) y habiendo recibido en la casa según 
era costumbre la instrucción básica del catecismo, la lectura, 
la historia sagrada, rudimentos de lenguaje y de números, y 
como frisase ya a los nueve años, fué matriculado en la única 
escuela privada existente en el lugar. Era el maestro el señor 
Pedro Celestino Sánchez, antes marino de profesión, hombre 
de instrucción no escasa, y si trastornado en ideas, harto afec­
to a los niños, de buena habilidad y experiencia en la lectura 
de los cursos primarios, muy conocido y estimado por toda la 
comarca trujillana y, además, varón de sacrificios en el ramo, 
como quiera estuviese figurando en el arte del preceptorado 
por puro amor, por la sola pasión laudable de enseñar.

El maestro Sánchez supo modelar la mente del niño, que 
se ofrecía dúctil a su manejo, y cuando a vuelta de algunos 
años hubo agotado su repertorio pedagógico, una vez trasmi- 
tídole cuanto era su caudal, cuando encontró al aspirante su­
ficientemente abastecido y que sabía tanto como él, honrada­
mente manifestó al padre que no poseía otras materias de que 
instruirle, y le recomendaba aprovechar tan bellas y lucidas 
aptitudes en estudios superiores, porque indudablemente aquel

(1) El deceso de la señora Hernández fué el 29 de agosto de 1872, en su 
robusta edad, cuando prometía días de dicha a su familia. Dama afortunada y fe­
liz, en su línea lejana se encuentra el nombre del insigne Arzobispo de Toledo, Re­
gente de Castilla, una de las más excelsas figuras de la historia de España, el Car­
denal Fray Francisco Ximénez de Cisneros; rica de primores en lo físico, más aún en 
lo moral; aleccionada en la doctrina de San Pablo: omnia vestra in charitate fiant, 
empleaba sus economías, sus desvelos e influencias en pro del menesteroso, en ayuda 
del pueblo, por lo cual su prematura muerte fué llorada por aquellas tierras como se 
llora a un bienhechor. De su piedad y religioso fervor quedaron memorias en el tem­
plo de su parroquia, en donde los ornamentos sacerdotales y las ropas de los altares 
eran obra de sus manos. De una sentidísima necrología, impresa en Betijoque y 
firmada por los señores F. de P. Moreno, Miguel A. Castro y Jesús María Peña, co­
piamos el siguiente expresivo párrafo, como relieve de la dulce caridad de tan digna 
matrona, anticipo de la inagotable de su ilustre hijo: “Por doquiera se oyen los ge­
midos de un pueblo afligido que rodea su cadáver pagando un tributo de gratitud: 
el uno lamenta la pérdida de su consoladora; el otro llora sin consuelo a su media­
nera; el huérfano expresa su dolor eii el fallecimiento de su protectora; la. viuda ha 
perdido el asilo de su necesidad; el pobre, la que socorría su miseria. El enfermo j 
paciente postrado en su lecho no verá ya a su cabecera aquella mujer caritativa que 
aliviaba su dolencia, y encarecía su sufrimiento para inclinar en su auxilio a los 
profesores y curiosos... y todos gimen... ° 
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niño era nacido para la Ciencia y las Letras, y rendiría opimo y 
pingüe granjeo en la heredad del saber.

El maestro es de ordinario un redentor y un vidente; y 
las más veces débensele a él, no sólo las luces primeras que 
alumbran hasta muy lejos el camino de la vida, sino la fruc- 
tescencia y el éxito cumplido del talento, la fijación de los 
rumbos ciertos por donde se ha de enderezar el espíritu para 
lograr los fines de la vocación personal, y lo que es más, el 
futuro provecho y gloria de la comunidad, cuando, adivinando 
en el joven la eficiencia de una promesa, con el instinto supe­
rior y propulsivo del bien lo arranca del regazo familiar, no 
sin dolor mas con seguro criterio, y lo hace enviar a un centro 
adecuado donde cultive, donde salve sus facultades y se aper­
ciba a la misión para que sea predestinado. No es vanidad ni 
necio alarde, antes sí orgullo muy puesto en orden, por cuanto 
le dilata el corazón al amor patrio, la satisfacción con que el 
maestro que hace de su profesión un sacerdocio, contempla el 
elevamiento de uno, de diez, de cien discípulos, mientras él, 
ignotus miles, permanece en la tranquila pero noble penum­
bra de su posición y continúa impávido, sin desmayar, su tarea 
incomparable, generadora y ductriz de hombres.

Qué gozos, qué méritos no habrían lisonjeado al maes­
tro Sánchez, si se le hubiese concedido la fortuna de admi­
rar el grosor y gigantesca majestad de aquel cedrito, que él 
había regado y abonado, y para el cual soñó quizá desde en­
tonces la más erguida copa y frondoso ramaje, que ofrecer pu­
diera albergue a muchas aves, sombra a muchas almas!

Algo más de 13 años contaba HERNÁNDEZ cuando su 
padre, próvido, de igual parecer que el del maestro, resolvió 
viniese a seguir estudios en Caracas. Por febrero de 1878, dos 
amigos de la familia, a la sazón diputados al Congreso, los 
señores generales Jesús Romero y Francisco Vásquez, se ofre­
cieron’ como conductores del adolescente, y aceptada su ofer­
ta, bajo el cuidado y recomendación de ellos, ingresó éste en 
calidad de interno al Colegio “Villegas”, que gozaba de ex­
tensa nombradla, y a donde traía, delicada y fresca, una con­
ciencia pura como su edad, aguijada por toda noble aspiración 
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y dispuesta a las emociones del estudio, cual flor mañanera al 
rocío de la alborada.

El doctor Guillermo Tell Villegas, antiguo rector del 
Colegio de Carabobo, grande y celebrada figura social y po­
lítica, de notorios relevantes recaudos por su actuación huma­
nitaria e índole cristiana en medio de nuestras contiendas, ape­
llidado posteriormente por un magistrado el “Néstor de la 
República”, era el muy conspicuo director de aquel instituto; 
quien no tardó en descubrir y apreciar las exquisitas peregri­
nas cualidades del nuevo alumno.

En ese solo colegio, conforme a las usanzas nada vo­
lubles de entonces, estuvo HERNÁNDEZ, y bajo la sabia tu­
tela intelectual del doctor Villegas, hizo con singular lucimien­
to los cursos Preparatorio y Filosófico, hasta optar en la Uni­
versidad al primer lauro del Bachillerato por junio de 1882. 
Y aun después, si bien con el oficio de Vigilante, quedó vi­
viendo y sometido en la casa.

Cuál fuese su contracción en esta segunda enseñanza, cuál 
su proceder y maneras, cuál su ejemplar piedad y hábitos es­
tudiantiles, conjunto encantador que le captaba voluntades y 
le atrajo las simpatías y cariño de sus maestros tanto como el 
afecto y consideraciones de sus compañeros, bien a las claras 
dícelo el que, por tres consecutivas ocasiones, semejante al De­
roso de d’Amicis, mereciera la más calificada distinción del 
colegio: la Medalla de Aplicación y Buena Conducta, gran 
premió de aliento y loor excelso a la virtud juvenil, que ha 
desaparecido, por cierto, de las consuetudes de nuestras casas 
educativas. Y eran ya'tan sólidos los conocimientos sobre que 
asentaba su prestigio y tamaña su autoridad, que para ven­
tajarse de ellos, el propio entendido director no titubeó en de­
signarlo, mero estudiante del primer año de Filosofía, cate­
drático de Aritmética de una de las secciones escolares; car­
go que, es fama, desempeñó con esmerada competencia y cre­
ces y como favor honrosísimo, durante su permanencia en el 
establecimiento.

Prolijamente aún pudiéramos disertar, a estímulo de la 
juventud colegial, para ponderar en justicia cuanto se nos ha 
referido y consta del comportamiento de HERNÁNDEZ, ya en 
sus clases, ya en privado; lo modelo que era en todo; su gene­
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rosa gentileza y constante caridad con los menos avanzados, 
con los perezosos o de cortos alcances, sobre todo con los 
párvulos; el ajustado arreglo de su persona, su moderación y 
sencillez, su atenta caballerosidad y cultura, su respeto por los 
superiores, su irreprochable disciplina: rasgos que le hacían 
cada vez más estimable y loado. Muy en particular, la ho­
norable consorte del director, doña Pepita Perozo de Ville­
gas, tan distinguida por su inteligencia y celebrada por su tra­
to y afabilidad, tan diligente y amorosa con los niños cual si 
fuera verdadera madre, quien solía acompañarse de HERNÁN­
DEZ a visitas, tenía para éste las delicadas deferencias y tier­
nas solicitudes que se merecen las ejecutorias sobresalientes de 
virtud, la dulzura inalterable del carácter, la atención servi­
cial, el cumplimiento asiduo del deber, el sereno juicio y la 
prudencia, el candor y diáfana limpieza de costumbres, máxi­
me en un joven que, cercado de pasiones y atractivos munda­
nos, sabe resistirles y vencerlos, manteniendo su constitución 
moral y gobernándose a sí mismo con severa austeridad. 
“Cuántas cosas sorprendentes,—dice su camarada de bancos, 
el apreciado y culto doctor J. de D. Villegas Ruiz,—iba yo 
descubriendo y edificado admirando en tan insigne compañe­
ro providencialmente encontrado en el Colegio como un mo­
delo, a la verdad muy difícil de imitar, de moral y de virtud 
y de estricto e inflexible cumplimiento del deber!... Y qué 
templé el de su carácter desde niño!. . .” (1) Naturaleza 
predilecta, hijo creciente a la manera de José, había sido de­
corado por Dios con escogido ingenio y buena alma, y ade­
lantando en la bondad, se conservaba probo y sin mancilla 
(2), como quien penetraba desde luego el sentido y digni­
dad de la vida.

Talmente, bien Como los irisados matices del crepúscu­
lo, nuncios de día sereno y plácido, asoman ya en HERNÁN­
DEZ, paraninfos de la optimidad de su persona para la pleni­
tud gallarda de su edad, aquel fondo de incontrastable recti­
tud, y espíritu de justicia, y ansia de saber, y gravedad del 
trabajo, y criterio práctico negado a lo quimérico, a lo ligero y

(1) Elogio del Dr. José G. Hernández, en la Academia Nacional de Medicina.
(2) . Sap. VIII, 19 y 20.
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frívolo, y la hermosa euritmia del pensar y del sentir: primi­
cias de la formación cristiana, gajes de viril excelencia con que 
descollará no tarde a la vista e imitación de sus contemporá­
neos. Espejo de juventud, nada le falta ni en brillo, ni en ter­
sura, ni en fineza. Aunque de exterior retraído y en apariencia 
frío, guarda un alma tierna, desinteresada y ardiente; y me­
diante la reflexión habitual, el apego firme al deber y la re­
gularidad perseverante de la vida, llegará a apurar el acera­
do temple de ánimo que ha de distinguirle. Alguien lo ha 
dicho: el joven que se domina y se modera, que endereza por 
recta s&nda su conciencia, es el verdadero creador de su pro­
pio carácter.





CAPITULO II

El ambiente universitario.—Un estudiante cristiano.—Su pie­
dad y ejemplos.—El arraigo de la Fe.—Una enferme­
dad.—Virtudes robustas.—Progresos intelectuales.—El 
grado de Doctor.

Junto con las originalidades que nos son propias, posee­
mos los venezolanos,—para nuestro consuelo, digamos que 
otros pueblos también,—un fuerte espíritu de imitación; pero 
nos inclinamos a menudo a remedar como muchachos los de­
fectos más que las calidades meritorias de los extraños. Así, 
por ejemplo, aquí se admira exageradamente, sin reserva, a 
los Estados Unidos de Norte América, se encarece la inten­
sidad exorbitante de su progreso, la corriente febril de su di­
nero y sus negocios, hasta se ha tomado de su constitución do­
méstica y de sus modos de ser sociales, cosas que realmente 
son incompatibles con lo nuestro; y por lo contrario, harto po­
co o nada se ha tratado de adaptar a nuestros hábitos de aqué­
llas que podríamos decir cuatro virtudes fundamentales de su 
vida y espíritu público, a saber: el amor al trabajo, el culto 
de la paz, el respeto por la ley y la serenidad política, condi­
ciones inquebrantables con las cuales ha llegado ese gran pue­
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blo a fundar y establecer su nacionalidad robusta y poderosa, 
pacientemente, en completa calma, sin disturbios, logrando 
para muchos años, con una estable riqueza y una firme pros­
peridad, cierta supremacía mundial bien asentada.

Asimismo, hemos sido afectos sobremanera por la Fran­
cia ; sin embargo, con poseer ella elementos tan ricos y magní­
ficos, con sacarlos de sí generosa y largamente para beneficiar 
al mundo, en medio de nuestro buen amor a esa nación glorio­
sísima, primogénita del Cristianismo, emblema de cultura, país 
clásico del ingenio y de la gracia, de la cortesanía y del talen­
to, de las más sugerentes. emociones y hasta de las prerroga­
tivas de la santidad, nos empeñamos a tomar, a copiarle mu­
cho, muchísimo, de lo malo que impera en la minoría de su 
gente. Valgan, entre otras cosas, los aires de incredulidad, de 
impiedad, o cuando menos de indiferencia, que envenenaron 
en su origen a nuestras instituciones, y después peculiarmente 
los recintos del saber. Los jóvenes que iban a buscar luz en 
aquel emporio tan justamente apellidado cerebro del univer­
so, (1) volvían cambiados de redondo en su fe, con tinieblas 
en la mente, perdida la fijeza de sus principios; renegando de 
Dios, como si la acción y providencia suya estuviese demás 
en las gestiones de la ciencia, en el rodar de la vida, en el mo­
vimiento de la historia. El librepensamiento y las teorías posi­
tivistas vinieron a ser como signos del tiempo en la mesnada 
estudiantil, o más bien moda petulante y alardosa, que daba 
pábulo al orgullo y a la vanidad. Las familias temblaban por 
las creencias, por el alma de sus hijos, sin poder arreglárse­
las, cuando éstos tenían por fuerza de acudir a las aulas uni­
versitarias. Ciertas cátedras, en especial de Medicina y de 
Ciencias Naturales, se habían tornado púlpitos arrogantes de 
doctrinas sectarias, produciendo un grave desasosiego mental; 
y los profesores, que llevaban en los labios el veneno de las 
víboras, venenum aspidum sub labiis (2), como declara el 
Salmista, saliéndose del círculo de sus deberes, violando el

(1) E)ra entonces la costumbre ir a París en solicitud de perfeccionar los estu­
dios superiores. Pero lo que decimos del cambio y de la apostasía de los jóvenes, acon­
teció también posteriormente cuando otros se dirigieron a centros distintos, de Norte 
América, de Inglaterra, Italia y Alemania.

(2) Salmo XIII, 3. 
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sagrado de las ideas y torciéndoles el recto oriente a las inte­
ligencias, se hicieron demagogos y sofistas agresivos en daño 
de la conciencia de los estudiantes, en daño de la harmonía 
y felicidad de los hogares, en daño de la paz misma de la 
sociedad. En nombre de la razón científica, qué decimos! del 
fanatismo científico que es la ciencia sin Dios, no sólo se ata­
caba sino se hacia burla a la fe religiosa, a las enseñanzas de 
la Biblia, que se presumían en abierta oposición con los pos­
tulados y conquistas del genio moderno considerándolas me­
ras fábulas y mitos; y si hubo vez que algún estudiante osado, 
movido por los restos sobrevivientes de su religión, saliese por 
los fueros católicos, pagaba caro la audacia, porque el maes­
tro le ponía la vista y sus compañeros, de buenas a primeras, 
le motejaban de místico y beato.

Muy lejos estamos de achacar culpa alguna a la juven­
tud de la época en una situación de que no era responsable, 
pues no se la había educado, no se la había preparado para 
semejante coyuntura, de la cual eran recién dueños los direc­
tores del movimiento intelectual. Empero, es preciso conve­
nir que se requería una gran dosis de instrucción religiosa pa­
ra no contagiarse de aquella atmósfera deletérea, antes bien 
para resistir con firmeza las acometidas a la fe, “fundamento 
y sustancia de nuestras esperanzas eternas”, llámala el Após­
tol (1) ; necesitábase gran claridad de conciencia y dominio 
de sí para, manteniendo incorruptas las creencias, como una to­
rre inexpugnable, ante las “profanas novedades y oposiciones 
de la mal titulada ciencia” (2), ante los aparentes triunfos 
de la razón mal informada e infatuada, no asentir a prejuicios 
o errores tan generalizados y comunes; era menester gran for­
taleza e independencia de carácter para sostener la conducta 
en harmonía con las convicciones y singlando contra viento y 
marea, como barco bien blindado, por aquel piélago de burlas 
y de sátiras, salir airoso a la orilla cantando victoria.

Cuantos hemos frecuentado la Universidad sabemos las 
capitulaciones de conciencia a que se halla expuesto un joven 
frente a los espíritus fuertes que allí abundan, los cuales, co-

(1) Kpíst. a los Hebreos, XI, 1.

(2) Epist. I á Timot, VI, 20.
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mo dice Gillet, son llamados así por ironía, ya que a menudo 
no tienen ni fuerza ni espíritu; pues la fuerza la derivan de 
la pusilanimidad de aquéllos a quienes dominan, y el espíritu, 
el talento, de la cobardía de aquéllos de quienes se burlan. 
(1 ). Obsérvese, piensa más o menos el mismo autor, la faci­
lidad con que mozos de fe poco profunda, de costumbres li­
vianas, mas de sonoro metal de voz, de gestos brutales, supe­
ditan a pobres jóvenes tímidos, notables quizá en el punto de 
vista intelectual y moral, pero que no gustan de ser señalados 
y a quienes un reparo en público, aun cuando no tenga razón 
de ser, una simple sonrisa, siquiera un movimiento de hom­
bros, hacen retroceder de espanto: jóvenes creyentes y vir­
tuosos que por falsa vergüenza, por respeto humano, como se 
dice, dejan de serlo, para que no se diga ni se repita que lo 
son. Al juntarse en grupo, al mezclarse, por cierta como ley 
misteriosa de endósmosis, diríase que se efectúa entre unos y 
otros un cambio de, mediocridad. Parece como si cada cual, su­
biendo un momento de las profundidades de su alma a su 
propia superficie, se hiciera capaz de todas las claudicacio­
nes y de todas las tonterías. Entonces se burlan entre sí de las 
cosas que más respetan: la religión, la autoridad, las costum­
bres, el honor mismo, sin calcular las consecuencias de sus fa­
ramallas. Debieran agruparse para multiplicar sus fuerzas y 
lo hacen para poner más a la luz sus debilidades. Debe-

(1) No será por demás recordar aquí lo acontecido a bordo del vapor Lafayette, 
por octubre de 1882, con motivo de una horrorosa tempestad en que peligró la gran nave 
trasatlántica, para que se vea cómo son más bien niñerías los argumentos de nuestros 
jóvenes universitarios contra la religión. Casi todos, tarde o temprano, vuelven a la 
fe de sus madres, y no sólo ellos sino sus mismos maestros, siguiendo el ejemplo de un 
Littre, de un Claudio Bernard: así, muy reciente y consolador, el del sabio doctor Ra­
fael Villavicencio, quien en su lecho de enfermo se abrazaba a la imagen de la Virgen 
y la besaba con exclamaciones tiernas y conmovedoras; y así tenemos la esperanza de 
que otros lo harán igual, para quienes la gracia está dispuesta y la intercesión de Her­
nández no cesará. La referencia del caso la tomamos de la obra Trinidad, Journal d’ten 
missionnaire dominicain, etc., por el R. P. M. Bertrand Cothonay, que fué conocido en 
Caracas y había sido testigo presencial del hecho. “A bordo, dice el autor, teníamos 
varios incrédulos o espíritus fuertes; pero, yo puedo afirmarlo, no han sido fuertes ante 
la tempestad: la desesperación y el más indecible terror se pintaban en sus rostros. En 
particular, algunos jóvenes venezolanos, que volvían de las Universidades de Francia o 
de Alemania, se habían burlado de nosotros durante la travesía, y nos habían declarado 
solemnemente que no creían en Dios. Pues bien, a la hora del peligro, agrupados a 
nuestro rededor, hacían grandes signos de cruz, recitando en alta voz actos de contri­
ción y agregando de trecho en trecho: Oh, María Santísima! Y nos suplicaban que no 
nos alejáramos, a fin de que les diésemos la absolución, cuando toda esperanza estu­
viese perdida!”
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nan unirse para procurar que los débiles se apoyasen en los 
ejemplos de los fuertes, y los fuertes se rebajan al nivel de 
los débiles. El respeto humano social mata en ellos la con­
ciencia individual. Pierden su personalidad y se convierten en 
máquinas al hacerse multitud.

Jóvenes: HERNÁNDEZ os enseña a ser hombres de con­
ciencia; a respetar las convicciones e inspiraros en las exigen- 
cias superiores del deber y no en las insulsas opiniones ajenas; 
a imponeros a las circunstancias de tiempo, de espacio, de 
medio, y a no dejaros avasallar por ellas; a seguir derecho 
vuestro camino de estudiantes cristianos y no estar como veletas 
a merced de cualquier viento; a fijaros, ante todas cosas, 
por Dios y por la Patria, esta augusta consigna: EL DEBER! 
Recoged sus enseñanzas.

Tenéis ahí uno de los méritos indiscutibles de José GRE­
GORIO HERNÁNDEZ, la primer prenda de valor que le ador­
na al empezar su curso de Medicina, en el difícil, ingrato, y 
para muchos frívolo período de los 18 a los 20, 22 ó 25 
años.

La recia educación cristiana de la casa, el más preciado 
blasón del viejo hogar castellano, y los austeros principios mo­
rales de sus primeros maestros, fueron la base de los extensos 
y bien solidados conocimientos que, con el fin de abarcar, de 
transustanciarse intelectualmente el objeto de la fe, llegó a 
adquirir por largo estudio en punto a apologética, como un 
arsenal de pertrechos para contrarrestar la invasión del error 
y la pseudo suficiencia de la erudición atea. La clarividencia 
dél espíritu, que se ensanchaba día tras día, le venía de la se­
ria meditación y reflexión infatigable sobre las verdades y mis­
terios de la fe, necesidad moral cuya satisfacción constituye 
un poder que acarrea, dice De Gérando, mucha lumbre y cre­
cimiento intelectual. La energía del alma para sobreponerse 
a las ajenas flaquezas, para evitar discusiones enojosas, para 
prescindir de los ordinarios sinsabores y dominar los disgus­
tos con una suave sonrisa, haciendo callar con todo las auda­
cias adversas, era hija de la oración constante, de la unión con 
Dios y del hábito de su santa presencia, de la savia jugosa 
que tomaba en la participación repetida de los sacramentos, la
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cual comunica al alma un encendimiento de amor y vigor so­
brenatural que la desprende y la suspende muy por encima 
de las mezquindades y miserias terrenales. Por algo dijo en 
una ocasión Barres: “La Eucaristía es eficaz”.

Tal era el estudiante siempre idéntico a sí mismo, cons­
ciente de su propia educación como de su personalidad, nue­
vo Ozanam que no se dejaba aturdir por el estruendo de las 
opiniones que le rodeaban; lleno de respeto y miramientos pa­
ra con todos sus maestros, mas sin hacer caso de los yerros en­
gañosos de algunos, conforme al consejo del Proverbio: ne ac- 
quiescas eis (1 ) ; abundado de caridad, de cortesía y com­
placencias para sus condiscípulos, a quienes, por un como 
ascendiente incontrastable, se imponía ya, acostumbrándoles 
a no excederse y a quererle; - el estudiante que sabía 
cumplir a maravilla sus obligaciones, intensificando sus es­
fuerzos; para quien eran cosa normal la vida de piedad, los 
ejemplos de virtud, la hidalguía de los sentimientos, del mo­
do mismo que la consagración al libro, que la atención a la 
clase, que el cuidado al enfermo, que el trabajo del hospital; 
el estudiante capaz para distribuir eficazmente el tiempo, aten­
to a su fe, sin regatearle a Dios ni tampoco ofrecerle desper­
dicios, y dedicando la porción justa y necesaria a los recla­
mos de sus cursos; el estudiante que veía en el estudio la dis­
ciplina formal de su inteligencia, y algo más: su deber de es­
tado, y lo cumplía con espíritu de fe, con voluntad y amor, 
como necesidad de su vocación, necesidad dulcemente tiránica 
a la cual era necesario dulcemente también acomodarse; el 
estudiante que se formaba así, rígidamente, en la estrecha 
guarda del deber, en coloquios sin término con la sabiduría, 
levantando piedra a piedra los cimientos de su porvenir y pre­
nunciando, si cabe ya decirlo, al que algún día con sus ideas 
católicas, con sus títulos morales, vendrá a culminar como su­
bida autoridad, como embajador significado del Poder de la 
Ciencia entre sus comprofesores.

En una palabra: el buen estudiante, sin la mínima hipér­
bole, sobresaliente en grado máximo, cuya actividad, cuyo al­
cance, cuyos progresos no se podía menos de reconocer y de

(1) Proverb. I, 10.



DEL DR. JOSÉ G. HERNÁNDEZ 15

aplaudir. Sus concursantes no le miraban ya con prevención 
ni sorna, más bien le respetaban, no atreviéndose a referir de­
lante de él sus andanzas y desvíos ni a pronunciar palabras 
descompuestas, y le buscaban para estudiar en su compañía. 
Sus exámenes los pasaba en la más gallarda aunque modesta 
apostura, y merced a su intensa y seguida labor, de ésas que 
a la verdad queman pestañas, siempre reportaba, junto con la 
admiración de grandes y menores, las calificaciones más al­
tas. Sus catedráticos y otros doctores de notable fama: Elias 
Rodríguez, José de Briceño, Calixto González, Adolfo Fry- 
densberg, José Manuel de los Ríos, Alejandro Frías Sucre, 
Nicanor Guardia, Juan Manuel Velázquez Level, José Ignacio 
Cardozo, Guillermo Morales, Antonio José Villegas, etc., 
que le iban conociendo, le veían con interés, hasta con orgullo, 
le sonreían con sus elogios, le impartían los más halagadores 
alientos, como Chateaubriand y Lamartine al joven Ozanam, 
y le pronosticaban un luminoso futuro, sin adivinar tal vez 
por increíble, la alzada cima adonde había de remontarse.

Mediando el año tercero del curso, cayó HERNÁNDEZ 
tan gravemente enfermo, que se llegó a temer por su vida. Al 
rededor de un mes, la fiebre tifoidea, flagelo de nuestras ju­
ventudes, le tuvo postrado de modo acerbo. Tres médicos emi­
nentes, los doctores José Manuel de los Ríos, Antonio José 
Villegas y Guillermo Morales, le disputaron a la muerte con 
ardor y le arrebataron la valiosa presa, imponiéndose el es­
pontáneo deber de asistirle, lo cual hacían paternalmente en 
doble consulta diaria. Por su parte, los condiscípulos no per­
manecieron a la zaga, pues alternando cuatro de ellos cada 
día, le ayudaron con fraternos desvelos al lado de su lecho, 
durante la penosa enfermedad. Y fueron también muchos los 
caballeros y familias que en Caracas se interesaron por su sa­
lud, pues ya era él muy querido en nuestros centros sociales; 
distinguiéndose el bien recordado historiógrafo don Ramón 
Azpurua, quien diariamente iba en persona, como a pulsar 
por sí mismo el estado del estimable paciente.

En esta coyuntura, crisol de donde había de salir como 
oro depurado, la conducta cristiana de HERNÁNDEZ res­
plandeció igualmente por lo valerosa, edificante y ejemplar.

| biblioteca nacional

1 CARACAS-VENEZUELA



|6 ESTUDIO CRÍTICO-BIOGRÁFICO

Con entereza de ánimo soportaba la molesta dolencia, some­
tiéndose sin chistar a las prescripciones facultativas; y a su 
propia petición, el Pbro. Dr. Juan B. Castro, su director de 
conciencia, y para entonces Rector de la Escuela Episcopal, 
le administró los santos sacramentos, que él recibió con mues­
tras de piadosa unción y fervor, disponiéndose resignado a 
morir si ello era la voluntad de Dios.

El recuerdo de estos cariños, de esta atención médica y 
espiritual, mayormente apreciados por hallarse él lejos de los 
suyos, se mantuvo siempre vivo como una llama, en el corazón 
agradecido del doctor HERNÁNDEZ.

Tras ligera convalecencia, como si tuviese en nada el 
debilitamiento cerebral y demás estragos, ordinarias secuelas 
de la terrible enfermedad, el joven reanudó con el mismo o 
mayor brío los estudios, con la misma exactitud concurriendo 
a las clases, a las que se dice no faltaba por ningún motivo, 
ni por fiestas improvisas, ni por caso de lluvia, ni aun por que­
brantos de salud. Hízose prestigiosa y proverbial entre el gru­
po universitario, esa puntualidad suya, tanto como la magni­
tud de su talento, la progresión creciente de su saber y la ex­
celencia manifiesta de su intachable conducta.

Entre las partes morales superiores que figuran ya con 
cierto nimbo de distinción en la vida del estudiante, y que 
harán luégo de la persona del doctor HERNÁNDEZ una excep- 
cionalidad típica, causa de asombro que muchos no se sabrán 
explicar, hállanse estas virtudes que queremos comenzar a 
explanar ahora: su íntegra honestidad, su espíritu de mortifi­
cación, y como corolario su finura de conciencia.

Es muy común ver borrarse el brillo de una inteligencia 
merced al sensualismo juvenil, a la preponderancia de la ma­
teria, a la primacía de los placeres de la carne. Paulatina­
mente se van apagando los rútilos fulgores de cerebros jóve­
nes, que enantes fueran promesas, por la irrupción de la con­
cupiscencia: Penus furatur intellectum. Llega de su provin­
cia un apuesto mancebo, y luégo al punto es atraído por in­
finidad de falaces incentivos, pérfidas voces de sirena, que 
por sobre todas cosas tienden peligros a la probidad y pureza 
de sus costumbres. Si no tiene muy firmes su fe y sus virtudes,
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sucumbe y se malogra a los primeros impulsos de la pasión vo­
luptuosa. Desgraciadamente, nuestros jóvenes, ni muy religio­
sos ni muy fornidos de alma ni de cuerpo, se dejan llevar y 
seducir por amigos, por espectáculos, por libros perversos, por 
tantas otras circunstancias y emociones de novedad, que les 
distraen bastante lejos de los nobles fines de su carrera, les 
perturban y trastornan la clareza de su porvenir. Envueltos a 
poco en la ola nefanda del placer, no saben cómo resurgir a 
flote. “Los que abandonan a Dios serán confundidos” (1), 
ha dicho un profeta; pero “para los que confían en El, dijo 
otro, no hay confusión posible” (2).

Por estos particulares, la vida de HERNÁNDEZ era co­
mo un cristal límpido y luciente; libro abierto en que podían 
leer todos, y sus ejemplos tocaban al fondo de los corazones. 
Nada era bastante a disiparle, a divertirle de la línea que se 
había trazado de antemano. Ni había quien no conociese la 
derechura estricta y resuelta de su conciencia, como la insigne 
pureza y castidad que le señalaba ya acaso entre algunos co­
mo piedra de contradicción. Esa limpieza de corazón que con­
duce desde aquí abajo a la visión de Dios, centro de nuestra 
felicidad, que nos mantiene a sus ojos, es para el alma ma­
nantial inagotable de toda luz, de toda piedad, de toda for­
taleza, de toda alegría, de toda consolación; y el espíritu se 
alza, se embellece, se acrecienta con esa característica que es 
el primer eslabón del perfeccionamiento humano, el dón pri­
mero de la vida sobrenatural. Por eso era HERNÁNDEZ tan su­
perior de espíritu, porque disfrutaba de tales cualidades en 
un grado elevadísimo y perenne, sostenido por los dulces y 
soberanos efluvios de la gracia. Mediante esta influencia es 
como se explica y se puede estimar la energía invalorable de 
aquellas almas que se encumbran en la virtud y subliman su 
existencia, sintiéndose constituidas en uno como goce inefable, 
infinito, del amor divino.

En semejante altura el alma no necesita sino de Dios; en 
El se gloría y por El sufre; a El refiere sus triunfos y sus jú­
bilos; por El renuncia los bienes y satisfacciones. No pocas

(1) Jeremías, XVII, 13.
(2) Daniel, III, 40.

3
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veces el joven estudiante es solicitado por entretenimientos, 
diversiones, tertulias, bailes y otras pruebas proporcionadas a 
su edad y condición, a su decoro y representación social. Aca­
so guste con delicia de esas expansiones del ánimo, que no son 
por sí mismas prohibidas; pero por cuanto en ellas se aventu­
ra, sí es prudente mirarlas con recelo y desconfianza, según 
San Francisco de Sales, quien las comparaba con la comida 
arriesgada y peligrosa de hongos. La moral católica, que no es 
doctrina de mutilación ni de nimios escrúpulos, no rechaza esas 
reuniones, esos festejos, que al fin vienen siendo asocios y con­
ciertos de voluntades; como no condena el lujo ni las modas, 
sino de acuerdo a la razón y al sentido común, las demasías 
pecaminosas del uno y las indecencias e inmoralidades de las 
otras. Con tal que no se perjudique la vida interior, que se ten­
ga a Dios presente, que los espectáculos de fuera no eclipsen 
el sol del alma, no existe péligro en las alegrías del mundo. 
Se vivé en el mundo, se le utiliza, al decir de San Pablo, co­
mo si no se viviese en él, como si no se le utilizase (1) ; sin 
sacrificarle lo que vale más, y sin que él impida la ascensión 
hasta el Bien Supremo de la unidad con Dios. Y tal vez la 
presencia de un sér de cierta jerarquía sea motivo de inducción 
al bien, causa de edificación, en esas concurrencias al parecer 
inútiles o indiferentes, pero que no dejan de tener su importan­
cia moral.

Es lo cierto que HERNÁNDEZ aparecía algo aficionado 
al baile y a otras recreaciones y pasatiempos, y en veces acu­
día junto con varios compañeros a algunos hogares de su in­
timidad para procurar huelga al ánimo cansado del trabajo. 
Empero, aquella alma fuerte y tan equilibrada, no se apega­
ba a tales atractivos por mucho que fuesen legítimos e ino­
centes. Por virtud de penitencia y de renunciación sabía apar­
tarlos, sabía negárselos, pues, ávido sólo de Dios, no se deja­
ba avasallar por seducciones ni pábulos ni intereses terrenos. 
En presencia de los pequeños placeres que, ciertamente, le con­
quistaban favores sociales, para afirmar su hombría, estaba dis­
puesto a sacudir hasta el yugo de esos ligeros alicientes, hacien­
do dejación de tan razonables regocijos. Nueva prueba de su

(1) I Ad Corinth. VII, 31. 
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grande espíritu, del espíritu intrépido consigo en primer tér­
mino, satisfecho de que la valentía humana, según apunta Sa­
lomon, esta principalmente en vencerse a sí mismo subyugan­
do las propias pasiones. Y esos sacrificios que podemos decir 
de cuantía menor, van apercibiendo y habituando las almas 
para inmolaciones de otro orden, a que se vincula la augus­
ta sublimidad de la vida.

Y cuanto era de recio consigo propio, éralo de piadoso y 
benévolo hacia los demás, de suerte que su extremada delica­
deza de conciencia le hacía inquietarse por las faltas más li­
geras contra lá candad. Un sacerdote amigo nos ha referido 
que cierta ocasión le encontró camino de su confesor para con­
sultarle si se pecaría oyendo no más una conversación adver­
sa al prójimo, aun cuando no se la hubiese provocado. Tenía 
por regla invariable de conducta no hablar sino lo indispensa­
ble; y la dulzura de su carácter y lo suave de su trato no dejó 
de ser interpretado alguna vez de manera denigrante y ver­
gonzosa. Pero él imitaba a Francisco de Sales, el más aca­
bado modelo de mansedumbre después de Nuestro Señor, se­
gún San Vicente de Paúl, y que estuvo bajo el peso de una 
calumnia durante siete años. Dios prueba a los suyos en dis­
tintas formas: con las enfermedades, las angustias, las ignomi­
nias, la pobreza, las persecuciones, los desalientos, las tenta­
ciones, que si a menudo son terribles, son sin embargo acica­
tes para el amor. Cierto, es sabroso tener alguna pena que 
ofrecer a Dios. Cómo depura el alma el sufrimiento, y la des­
prende de lo terrenal! Bendito Dios, que aun en los males 
aparentes nos ofrece los más sólidos bienes. HERNÁNDEZ era 
conocedor de esos recursos espirituales y sabía aprovecharlos 
para sí mismo.

Por aquellos días, la muerte de su hermano José Ben­
jamín, promesa lisonjera arrebatada al amor de todos; muer­
te que le afectó tan dolorosamente sumiéndole en honda tris­
teza, le sirvió a la vez de oportuno momento para privarse 
en lo adelante de unos solaces que sin duda le hacían bien, 
mas de los que se desprendía voluntario por una considera­
ción más elevada. Diríase que el suceso le estrujó las fibras 
todas de su pecho y, rompiendo lazos y nudos, dejóle más li­
bre para recogerse dentro de sí, para despedirse del mundo y 
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sus falsías, y para darse a Dios con muy más puro entrega­
miento. Su alma, cual si se dilatara aún más, divisó horizon­
tes llenos de luz; el intelecto se desplegó con máximo poder, 
y a la fuerza de un estudio todavía más ahincado, alcanzaba 
la comprensión rápida de todos los arduos problemas de la 
Ciencia.

Así compareció, a modo de caballero armado de escudo 
y de loriga, a la justa del examen integral para el grado de 
Doctor en Medicina, el cüal le fué conferido solemnemente 
por la Universidad en medio de unánimes testimonios, el 29 
de junio de. 1888.

La amistad y la Ciencia se unieron al júbilo social para 
aclamar este simpático triunfo del propio esfuerzo, de la vir­
tud y del saber. En el digno y relevante hogar, del doctor don 
Aníbal Domínici, donde se distinguía y se amaba a Hernán­
dez como a hijo, celebróse aquel día una plácida y lisonjera 
fiesta en obsequio y agasajo del nuevo laureado, junto con la 
del natalicio de uno de los de la casa, Pedro César, que es 
hoy notable figura de la diplomacia venezolana y represen­
tante de la Patria en la República Argentina.



DEL DR. JOSÉ G. HERNÁNDEZ 21

CAPITULO III

Harmonía de la Ciencia y la Fe.-^-La fundación del Hos­
pital Vargas.—Hernández en Europa.—Un gran profe­
sor.—Su actuación científica.—Nuevos rumbos a la Met 
dicina Nacional.—El Pasteur venezolano.

Si José Gregorio Hernández es el hombre de la 
piedad, de la oración y de la fe, no es menos el hombre de la 
investigación, del experimentalismo y de la ciencia. Si busca 
el recogimiento del Santuario, la tranquila humildad, la mo­
destia callada, es asiduo igualmente al escudriño del labora­
torio, a la paz actuosa del trabajo científico, y no le será po­
sible rehuir la admiración de sus contemporáneos ni despre­
ciar los verdes acantos que ciñen el mérito del verdadero sa­
bio.

HERNÁNDEZ ha sido una prueba convincente, irrefra­
gable, de la feliz influencia de la fe católica sobre la inteli­
gencia humana como fautora del movimiento cultural y cien­
tífico; de cómo aquélla, abriendo la vía más recta para con­
templar los fulgores indefectibles de la luz increada, no ex­
tingue ni amortece siquiera los rayos con que el entendimien­
to alumbra, explora y vivifica el mundo de la materia. El 
Dios de la razón y el Dios de la fe es uno mismo. La revela­
ción y la naturaleza son ambas palabra suya, dice Kurtz, y 
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deben estar siempre de acuerdo. No hay por qué sacrificar la 
una a la otra, pues tanto una como otra son la verdad; sino 
su consorcio constituye al sabio genuino, acabalado, que ni 
mutila los recursos del conocimiento ni exagera el alcance de 
las facultades. “La ciencia no mata a la fe, y la fe mucho 
menos podría matar a la ciencia”, dijo el gran químico Du­
mas en su Elogio de Faraday.

HERNÁNDEZ era de los que ven a Dios en sus obras; 
y sin echar a un lado los requisitos de la observación y la ex­
periencia, condiciones necesarias a las teorías verdaderas, de 
él se puede afirmar “que su ciencia—la frase es de Naville— 
se informó al influjo de su fe”. Por eso él está al lado de to­
dos los grandes sabios cantando la gloria infinita de Dios, en 
presencia de los descubrimientos naturales y de las maravillas 
del organismo, y muy bien pudo repetir con Volta en cual­
quiera circunstancia, la confesión de San Pablo: Non eru- 
besco Evangelium. (1).

Su irreductible catolicismo no le estorba, le lleva a sos­
tener la justa independencia, el dominio escrutador del inte­
lecto en la averiguación y el examen; seguro del absurdo de 
la decantada antinomia entre los dogmas y la ciencia, reco­
noce por igual la autoridad indestructible de aquéllos y las 
pruebas y derechos de ésta; y con libertad de espíritu en aqui­
lino vuelo se espacia por su campo, convencido de que su fe 
no ha de entorpecerle ni aminorar jamás la integridad espe­
cífica de su pensamiento científico, ni viceversa.

La religión católica, pues, que ha tenido a ufanía el 
siempre defender los fueros de la humana razón y contribuir 
al despliegue de la vida mental, puede enorgullecerse muy 
legítimamente de haber engendrado para la Patria y la Cien­
cia este ejemplar de sabio tan conspicuo, tan útil y ganancie- 
ro, llamado a un oficio superior de renovación, más bien de 
creación, en el campo de la Medicina nacional.

El primer paso hacia la modernización de la Medicina 
entre nosotros, fué dado por el presidente Rojas Paúl en el 
decreto creador del Hospital Vargas, el cual, juntamente con

(1) Rom. I, 16. 
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rendir un homenaje patriótico a la memoria del procer ilus­
tre de la ciencia, auguró inmensos bienes, refugio y alivio po­
sitivos a las generaciones dolientes. Se necesitaba un institu­
to presentable cuando menos, y medio adecuado a las prác­
ticas quirúrgicas y clínicas, menesteres urgentes de la juven­
tud estudiosa, como quiera que nuestros hospitales eran toda­
vía poco menos que asilos indecentes, casi inmundos. Aquel 
magistrado comprendió la necesidad, en el triple aspecto so­
cial, científico y cristiano, y puso manos a una obra que hace 
su nombre inmortal y bendecido.

Otra resolución del mismo doctor Rojas Paúl, que aca­
so estuviese enlazada con el pensamiento del gran hospital, 
fué la de ir introduciendo en la Universidad, asignaturas nue­
vas, de utilidad y trascendencia efectiva, reclamadas por la 
evolución de las Ciencias, y cuya carencia era ya mengua 
desdorosa para nuestra Academia.

Graduado de Doctor, corona de su curso brillantísimo, 
HERNÁNDEZ volvió al seno de la familia en el pueblo de Li­
bertad, donde se le esperaba con los abrazos y ósculos de la 
alegría y de la satisfacción, granjeados por el amor al tra­
bajo, por el culto del buen nombre y de las virtudes domés­
ticas, y donde antes de emprender la carrera había de repo­
sarse un tanto, evocando las primeras impresiones de la niñez 
y las escenas íntimas del hogar, siempre fortalecedoras. De 
su simpática aldea natal, y ya con el intento de fijar Un centro 
a su profesión, hizo visita de estudio y tanteo a las ciudades 
de San Cristóbal y Mérida; mas en regresando a casa para 
acordar sus propósitos al consejo paterno, halló carta de un 
venerable maestro, gloria de la Medicina patria, el doctor Ca­
lixto González, quien le estimaba altamente desde los días de 
sus clases y conocía su temperamento cerebral adicto a las in­
dagaciones fisiológicas. Decíale aquel ilustre profesor que el 
Presidente proyectaba el envío a Europa de un joven de apti­
tudes, para que estudiase con perfección ciertas materias ex­
perimentales; que él (el doctor González) no había vacilado 
en recomendarlo por creerlo bien dotado de las condiciones 
requeridas; y salvo tener inconveniente, debía venirse a Ca­
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racas sin pérdida de tiempo dispuesto para seguir viaje a Eu­
ropa a cursar tales estudios.

No sin sorpresa, hízolo HERNÁNDEZ así, lleno de en­
tusiasmo y de fe, y previendo en el horizonte de sus años, des­
de lo hondo de su pensamiento, la elevada y ventajosa misión 
a que la Ciencia le llamaba y que el Gobierno le ofrecía.

HERNÁNDEZ pasó tres años en Europa: dos en París, 
en cuyo trascurso tuvo la desgracia de perder su padre (1), 
y uno en Berlín; consagrado con integridad matemática al es­
tudio, al cumplimiento del deber, que fué una de las precio­
sas señales de su vida, sin apartarse un ápice del oficio que le 
encomendara la Patria, orientando su visión hacia conceptos 
prácticos, hacia los postulados de la fisiología experimental, 
como si previera su encargo para las exigencias de la cultura 
médica venezolana, adquiriendo en clínicas y laboratorios cé­
lebres bajo la dirección de insignes figuras de la ciencia, un 
copiosísimo acerbo que llegó a ser casi un portento, y dando 
ejemplo de las más esclarecidas y sólidas virtudes a tantos 
compañeros, jóvenes inexpertos que gastan sus lozanas pri­
maveras en la vendimia absurda del placer y distraen las fi­
nalidades de su vocación en las redes y en los cebos de que 
abundan aquellas urbes populosas y disímbolas. El talismán 
divino de la fe le preserva ahora también de la corriente 
escéptica como de los amagos del intelectualismo y del cien- 
tismo, males del siglo que empiezan a agrupar prosélitos en 
los medios franceses, y su cerebro y su conciencia permane­
cen incólumes e ilesos.

El Gobierno Nacional, a la sazón presidido por el doc­
tor Andueza Palacio, conocedor de las honrosas notas obte­
nidas por el joven Hernández en las universidades europeas, 
y preparándole ya su puésto, le confió para su regreso a Ve­
nezuela el encargo de traer los instrumentos, aparatos y ense­
res necesarios al Laboratorio Nacional. Ya se comprenderá

(1) Don Benigno Hernández Manzaneda murió a la edad de sesenta años, el 8 
de marzo del 1890, habiendo predicado con el ejemplo de su vida el ejercicio de las 
virtudes cristianas y procurado por todos los medios que sus hijos imitasen las dotes de 
sus ascendientes, y sobre todo el amor y respetó que les distinguió por las enseñanzas 
y prácticas de nuestra santa Religión.
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con cuán minuciosa solicitud y honradez escogería Hernán­
dez aquella provisión, que aparejaba la práctica de sus estu­
dios especiales y el mayor éxito de su futuro profesorado.

Ahí empieza, en realidad, una éra de reforma, la más 
trascendental y benéfica para nuestra Medicina: fué todo un 
renacer. Ahí comienza a vestir la morosa Universidad de Ca­
racas los arreos de juventud propios del tiempo. El 6 de no­
viembre de 1891 el señor Rector, aquella lumbrera superemi­
nente, el doctor Elias Rodríguez, de quien dijo Elias Toro 
que “había logrado harmonizar en una rara dualidad aními­
ca la experiencia de la vida con la juventud eterna del es­
píritu”, tomaba juramento al doctor JOSÉ GREGORIO HER­
NÁNDEZ y le ponía en posesión de la Cátedra de Histología 
Normal y Patológica, Fisiología Experimental y Bacteriolo­
gía, para que había sido nombrado en la misma fecha por el 
ciudadano Ministro de Instrucción Pública. “Desde entonces, 
dice J. R. Rísquez, difunde su saber con inimitable maestría 
a todas las generaciones médicas contemporáneas, hasta que 
la muerte lo sorprende en plena actividad profesoral”.

Difícil, sin duda, y sembrada de prevenciones presentá- 
basele a HERNÁNDEZ la situación, como es difícil dar los 
primeros pasos, echar las bases de toda empresa, a fin de 
que produzca un resultado proficuo. El altísimo apostolado, 
el magisterio pontifical de Vargas había permanecido casi 
encerrado como en un santuario, dentro de unas cuantas inte­
ligencias; aquella luz fué una grande antorcha, sí, pero acaso 
no sea aventurado asegurar que su intensidad no creció ma­
yormente, pues no tuvo las proyecciones con que debió irra­
diarse para más prontos adelantamientos. “La labor de Var­
gas quedó estacionaria”, ha dicho Toro. La culpa no fué, cier­
tamente, de los médicos, muchos de ellos tan ilustres, honro­
sos discípulos del Patriarca a quienes no se prestó el medio 
para exteriorizar y avanzar las profundas concepciones de su 
maestro. El caso es trazado de este modo por la brillante plu­
ma que acabamos de citar: “El ambiente de la Patria se tor­
nó de súbito impropicio a la serena elaboración de la idea de 
ciencia; una tempestad de pasiones se desató con furia y ame-
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nazó ahogar en pozos de rencores y de odios la primeriza flor 
de la República. Y cuando ya parecía serenado el ambiente, 
y del seno mismo de la catástrofe había surgido como una blan­
ca flor propiciatoria la cándida paz, un hado adverso, una 
sombra fatídica como de cóndor rapaz sobre tímido rebaño, 
cayó sobre la madre Universidad, y la ruina, el abandono y el 
silencio volvieron a reinar en aquella entraña de la Patria, 
que habían señoreado, como sublimes deidades, Bolívar y Var­
gas.—Herida en las propias fuentes de su existencia material, 
la Universidad de Caracas dejó de ser entonces el foco del 
progreso científico de la República; y hasta llegó a iniciarse 
en ella un torpe movimiento regresivo, que la habría llevado a 
los más ignominiosos términos”. (1 ).

En efecto, la ignorancia y el atraso se pusieron a la lar­
ga en evidencia formidable. El favoritismo de la política, por 
otra parte, fué en veces móvil funesto para la provisión de las 
cátedras; y se dió el caso de que ante la ineptitud de profeso­
res, los cursantes se viesen obligados a solicitar catedráticos 
supernumerarios fuéra del instituto. Como nota del retardo, 
las doctrinas pasteurianas, no obstante contar ya lustros de vi­
da, no habían encontrado quien las comentara ni declarará. 
En alguna cátedra se oyó mencionar alguna vez como espan­
tosos fantasmas los microbes; y cuando no se sabía ni traducir lo 
más elemental, no es extraño que no tuvieran cabida en los 
planes de la enseñanza los tesoros con que allende los mares 
se enriquecía la ciencia.

HERNÁNDEZ viene a llenar, a colmar de manera mara­
villosa, esta inmensa laguna.

En el ejercicio de sus clases, que leía con matemática 
exactitud y la más pulcra conciencia, con severidad pero con 
aliento para los jóvenes amantes del trabajo, el doctor HER­
NÁNDEZ desde el primer momento dió a comprender la im­
portancia de su Aula, el dominio cabal de sus conocimientos, 
una habilísima penetración investigadora, su técnica profesio­
nal admirable, facilidad para transmitir la ciencia, su exce-

(1) Discurso en el ler. Congreso Venezolano de Medicina. 
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lente sentido y juicio crítico, su magistral autoridad. Las cla­
ses, a las que concurrían por modo de curiosos muchos estu­
diantes profanos, eran amenas y pedían de suyo la atención 
y la reflexión. Qué gratamente se impresionaba y se movía 
el espíritu, cuando aquel maestro, aquel pedagogo novel, al 
empleo de métodos y recursos antes no usados aquí, iba ex­
plicando sus lecciones con atrayente elegancia y una tonali­
dad juvenil, pero con acierto grave y sereno, con una consis­
tencia maciza, como de hombre maduro y sapiente! Cuánto 
gusto e interés despertaba en los ánimos, cuando después de 
haber hablado, por ejemplo, sobre las células, el protoplas- 
ma, el núcleo, su reproducción, sobre el microbio, su morfolo­
gía, su cultivo, etc., decía con cierta gracia suya: Yo lo pintó; 
y tomando las tizas de diversos colores y vuelto hacia el pi­
zarrón, dibujaba de verdad, con esmeradísimo arte, con precisa 
maestría, y hacía casi palpar la evolución prolífera de aque­
llos peregrinos organismos!

Sus discípulos y sus colegas mismos le respetaron desde 
entonces y rindieron las mejores y aquiescentes pruebas a su 
idoneidad y pericia, a su intensa mentalidad, a su ubérrima la­
bor científica, pruebas que vinieron a resumirse espléndida­
mente con los testimonios producidos en la ocasión de su 
muerte. “El sabio casi niño” le nombró desde esos primeros 
años el competente doctor Rísquez, padre. Concebido el pro­
yecto de constituir la Academia Nacional de Medicina, el 
doctor HERNÁNDEZ necesariamente fué de los designados en 
primer término miembros de número para la fundación de di­
cho honorable Cuerpo, orgullo de la ciencia venezolana.

Antes de HERNÁNDEZ las enseñanzas no pasaban de 
meras figuras pintadas en los textos, palabras que se apren­
dían y se repetían de coro; cuando más, alguna escasa prácti­
ca rutinaria en los llamados hospitales. Con él y después, aca­
baron los resabios; fueron ya fenómenos que se observaban; 
hechos, apreciaciones biológicas que se podían verificar por 
una experimentación sistematizada y científica. Porque él fué 
quien trajo aquí el primer gran microscopio y enseñó su ma­
nejo, sus empleos, su importancia; el que hizo conocer la teo­
ría celular de Virchow, la estructura misma de la célula y los 
procesos embriológicos; el que puso a estudiar y calcular la 
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cantidad de glóbulos sanguíneos; el que coloreó los micro­
bios y los cultivó en obsequio de los clínicos; el que realizó 
las primeras vivisecciones, con que sus discípulos pudieron dar­
se cuenta, por propios ojos, de las maravillosas funciones 
de la vida animal.

Fué aquélla hora de revelación, cuando en las vastas 
selvas de la experiencia, en el curso de la “caza de Pan , que 
dice Bacon, al golpe de vara mágica, brotaron nuevas y 
cristalinas fuentes para las ávidas generaciones universitarias.

“La Bacteriología,—decía HERNÁNDEZ abarcando to­
da la trascendencia de su enseñanza,—es la ciencia que pre­
senta más a lo vivo, el espectáculo admirable de una evolución 
sin igual, por la rapidez de sus numerosos descubrimientos y 
por la gran perfección a que han llegado sus métodos de inves­
tigación. Pero este adelanto sorprendente no se queda ence­
rrado en sus dominios científicos, sino que, como es ciencia 
morfológica y al mismo tiempo fisiológica, sus descubrimien­
tos tienen una gran resonancia, un eco simpático, en casi todas 
las ramificaciones de la Biología.

“Y como su objeto son los seres infinitamente pequeños, 
tócale a ella no solamente hacer el análisis de las primeras 
manifestaciones, de las manifestaciones elementales de la vida, 
sino que por razón de la influencia que esos seres microscópi­
cos ejercen en los animales y en el hombre, produciendo las 
enfermedades, la Bacteriología forma la parte verdaderamen­
te científica de la Etiología o Ciencia de las causas.

“Podemos afirmar que la luz que la Bacteriología pro­
yecta hacia la Medicina, es de tal intensidad, que a causa de 
ella sola ha progresado más en estos últimos años, que lo que 
había adelantado en los muchos siglos que se cuentan de me­
dicina científica”. (1)

Todas las reformas a que dió lugar y vida el doctor 
HERNÁNDEZ con la fundación y progreso de su cátedra, con 
lo que propiamente podemos decir su escuela, donde se oía 
como un oráculo la última palabra de la ciencia, han hecho 
cambiar ventajosamente los rumbos de la Medicina, como lo 
atestiguan los sabios académicos y profesionales en cuyas ma-

(1) V. Prólogo de los Elementos de Bacteriología.
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nos está hoy en Venezuela el arte de curar; y los jóvenes que 
se han distinguido en la exploración del mundo infinitamente 
pequeño, como buzos de la parasitología tropical, declaran 
asimismo que deben a Hernández, a las lecciones directivas 
y a los experimentos fundamentales de él, todo el valor de sus 
propias iniciativas y labores.

¿Será, pues, escaso el haber de HERNÁNDEZ en este 
punto? ¿No valdrá gran cosa la misión de haber, con la in­
troducción de la Biología Experimental, purificado el am­
biente de la Medicina del dejo de rutinero empirismo que aún 
la obscurecía, encauzádola por caminos muy otros y más va­
rios, dádole una fisonomía propia, que es hoy honra de la Pa­
tria? ¿Ni valdrá tampoco haberles dado impulso pujantísimo 
a los anhelos de la sedienta juventud, de la cual se podría for­
mar toda una legión, colocando a la cabeza un Rafael Ran­
gel, oriundo también del Distrito Betijoque, y tan acucioso, 
tan original cuanto tristemente malogrado?

Entre los trabajos publicados de él, “hermosos capítulos 
de ciencia alta y profunda, legados a la cultura nacional”, co­
mo los llamó el doctor Razetti, (1) mencionaremos sus estu­
dios: Sobre la angina de pecho de origen palúdico; Sobre el 
número de glóbulos rojos; De la nefritis en la fiebre amarilla; 
Estudio sobre la anatomía patológica de la fiebre amarilla; 
De la bilharziasis en Caracas; Tratamiento de la tuberculo­
sis pulmonar por medio del aceite de chaulmoogra; y por en­
cima de todos, su citada obra Elementos de Bacteriología, 
compendio formal de sus cursos, y a la cual caracteriza su 
discípulo y nuestro, el doctor Temístocles Carvallo, así: “pro­
digio de claridad y concisión, obra eminentemente didáctica, 
que hace amenos y simples los más intrincados problemas de 
dicha Ciencia”.

Este importantísimo libro fué parte a que se le compu­
tasen hábiles los años que le faltaban para coronar el perío-

(1) Discurso en el Cementerio. 



30 ESTUDIO CRÍTICO-BIOGRÁFICO

do legal señalado al otorgamiento de la jubilación, la cual ob­
tuvo del Ministerio de Instrucción Pública, el 20 de junio de 
1906. (1)

Aquel anhelo de ciencia a que no daba tregua y el de 
propagar la suya entre la juventud que se le había confiado, 
le condujo en 1917 a hacer viaje a Estados Unidos y Europa 
con el propósito de complementar estudios de embriología e 
histología, de que ya planeaba textos oportunos. Desgracia­
damente, la guerra, cuyos trastornos y perjuicios no lamen­
taremos nunca lo bastante, le impidió pasar de Madrid, pues 
él pretendía llegarse a París y aun acaso hasta Berlín, para 
efectuar ciertos experimentos en laboratorios que le eran co­
nocidos. Por eso hubo de regresar a Norte América, y en la 
Colombian University y en otros institutos similares, se ocu­
pó con energía en pruebas teóricas y prácticas especiales so­
bre puntos que le interesaban, entre otros el empleo de la 
chaulmoogra como específico para la tuberculosis.

Como una digresión, queremos consignar en este punto 
un triunfo de su renombre científico, que se refleja sobre el 
de la patria. En llegando a New York, un compatriota, clien­
te antiguo, que se hallaba allí casi moribundo sometido a los 
cuidados de un excelente profesional yanqui, le hizo llamar 
incontinenti; y se puede asegurar que la presencia de HER­
NÁNDEZ fué providencial, pues por confesión del propio fa­
cultativo que había equivocado el diagnóstico, la muerte del 
enfermo hubiera sido inminente con el tratamiento que se le 
estaba aplicando.

Acabamos de decir que Hernández estaba organizan­
do su texto de Embriología. Por lo poco que dejó escrito, se 
comprende cuán importante había de ser dicho texto y cómo 
tuvo razón Carbonell al decir de su maestro que era de sa­
biduría experimental, de aquéllos que estudian la Biología en 
él propio centro de las ciencias biológicas. El fragmento que 
ponemos a continuación, tomado de los Prolegómenos, hará

(1) Gaceta Oficial, N? 9.799. 
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ver al biólogo—filósofo y su lenguaje es irreprensible para el 
más exigente psico-fisiólogo:

“Aunque la Embriología es una ciencia morfológica y 
propiamente un ramo de la Anatomía, no por eso deja de ser 
una ciencia auxiliar importantísima para la Fisiología; y aun 
podemos decir que en aquélla se ventilan mejor los grandes 
problemas de la Fisiología, y la razón es porque en la Embrio­
logía podemos asistir, por decirlo así, a la aparición de la fun­
ción y en su sencillez original podemos apreciar y compren­
der mejor su mecanismo.

“Toda función, ha dicho Claudio Bernard, por compli­
cada que parezca, puede reducirse en último análisis a un 
simple acto físico-químico....

“La Embriología nos confirma la veracidad de esta 
proposición, porque ella nos descubre en su simplicidad ele­
mental, en su desnudez primitiva, el acto físico-químico pro­
ductor de toda función embriológica; pero al propio tiempo 
nos descubre y nos demuestra de una manera evidente la exis­
tencia del principio vital.

“En efecto, si estudiamos un embrión vivo al microsco­
pio, observamos que al aumentar la temperatura de la platina 
calentante, la circulación se acelera, para de esta manera au­
mentar la irradiación y librarse del exceso de calórico; si la 
dejamos enfriar se nota el fenómeno inverso: lentitud de la 
circulación y disminución consiguiente de la irradiación. Si 
hacemos pasar una corriente de aire sobrecargado de oxíge­
no, se observa una vásculo-contracción que impide la oxi­
genación de la sangre. Si producimos una ligera desecación 
del embrión, se nota la vásculo-constricción necesaria para dis­
minuir la evaporación.

“Esta experiencia que pone de manifiesto la existencia 
de los actos físico-químicos como causa de toda actividad em­
brionaria, al mismo tiempo nos los manifiesta ordenados, diri­
gidos y gobernados por un principio superior que los hace 
concurrir al sostenimiento de la integridad del sér.

“Mas si por una causa cualquiera, por una elevación 
brusca y grande de la temperatura, producimos la muerte del 
embrión, entonces podemos observar que las fuerzas físico-quí­
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micas continúan obrando aunque con mucho menos energía; 
solamente que ahora no producen el mantenimiento del sér 
sino su descomposición total, porque, faltando el principio su­
perior que antes las ordenaba y enderezaba a aquel fin, aho­
ra obran desordenadamente, irregularmente, y en poco tiem­
po descomponen la frágil construcción embrionaria.

“Los fisiologistas, pues, que consideran la vida como una 
resultante de las fuerzas físico-químicas productoras de los 
actos funcionales, aquí en embriología, pueden comprender 
cuán infundada es su hipótesis, primeramente porque én el or­
den lógico los componentes son anteriores a la resultante, de 
suerte que las funciones serían anteriores a la vida; y en se­
gundo lugar, después de la muerte siguen obrando las mismas 
componentes y falta la resultante.

“La embriología nos enseña en definitiva claramente que 
en todos los cuerpos vivos hay un principio superior que or­
dena, dirige, encadena y gobierna las fuerzas físico-químicas 
para la construcción y conservación del sér, que es el princi­
pio vital.

“Por lo que respecta al hombre, nosotros creemos firme­
mente que su principio vital es el alma racional, conforme lo 
tiene definido en su sabiduría infalible la Santa Iglesia Ca­
tólica”.

La semilla esparcida por el doctor Hernández en el 
terreno rico y apropiado de la juventud, será fecunda; ya lo 
es, y no dejará de prosperar, por merced de la fácil asimila­
bilidad con que nuestras generaciones se adaptan las conquis­
tas intelectuales. Para acreditarlo bastáranos sólo apuntar, 
además del nombre de Rangel, el de Guevara Rojas, que dejó 
orgullosamente reputada la fama del estudiante venezolano 
en los institutos ingleses y alemanes; los de Rísquez, hijo, los 
Carvallos, José Benigno Hernández, Ascanio Rodríguez, 
Iturbe, Núñez Tovar, Pino Pou, Medina Jiménez, Carlos 
Bello, Tejera, Eudoro González, Romero Sierra, Luciani. . . 
ya que la memoria es impotente para traer a colación todos 
cuantos merecerían ser mentados, y que están hoy dispersos 
por los ámbitos de la república. HERNÁNDEZ supo alargar, 
para utilidad y honor de la Ciencia y de la Patria, el radio de 
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su acción, formando una compañía de brillantes cooperadores, 
a fin de que el bien no cesase con él.

Por su carácter, por su saber, por sus ejemplos, por sus 
virtudes, por la índole de sus investigaciones, por su posición 
cristiana, por su actuación entera en el proceso evolutivo de la 
Medicina nacional, se le puede titular el Pasteur de Vene­
zuela, que, con clarísima visión y basado en los hechos, trajo, 
no paulatinamente sino casi de súbito, el progreso científico, 
mediante el triple poder de un equilibrio mental observador, 
de un genio adivinante, de una mano activa y ejecutora.

4





CAPITULO IV

Vida profesional.-—Prestigio creciente de Hernández.—Su 
índole clínica.—La conciencia p la caridad.—Contra el 
Mercantilismo.—El Médico de los Pobres.

Habíamos oído decir que fué la primer idea de JOSÉ 
GREGORIO Hernández dedicarse al estudio del Derecho. 
Un miembro de la familia nos ha ratificado esta información, 
agregando que apenas hubo su padre insinuado la opinión 
de que el joven debiera de alistarse en las filas de la Medici­
na, éste, por dócil acatamiento, convino al punto en atem­
perarse al que desde allí consideró mejor parecer, de su pro­
genitor.

Indudablemente, su padre le conocía a fondo, sus incli­
naciones, su carácter, sus hábitos internos y traspasándole su 
comprensión, veía bien claro y lejos al través de las brumas 
del tiempo; no, así, por impulso rahez de lucro fué por lo que 
quisiera disuadirle de aquel su prístino designio concebido, de­
signio que en realidad no cifraba sino una decisión aparente 
y equívoca. Si es cierto que el trabajo ulterior y la energía de 
la voluntad, según observa d’Alembert, pueden mucho aun 
para obtener suceso completo en una ciencia a la cual se haya 
consagrado alguien sin franca afición inicial; si lo es también 
que Dios galardona con sensible largueza la rendida obse­
cuencia de los buenos hijos, que ponen en los quereres de sus 
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padres algo más que puros deseos o consejos, serios impera­
tivos; sin pretender averiguar si la organización intelectual de 
HERNÁNDEZ podía elevarle a figura eminente en cualquier es­
fera, no podemos prescindir de envolvernos en la mar de con­
jeturas y presunciones al imaginárnosle, en vez de médico:— 
consuelo y animación del enfermo, sacerdote compasivo del 
dolor,—actuando de abogado, él que no tenía vena de polé­
mica, controversista y litigante fogoso, en los debates de un 
estrado o de un bufete, ahora frente a un contrario enredador 
y trapacero, luégo ante un juez no muy ilustrado, débil o ve­
nal. ¿Ni qué campo encontrarían delante de una filosofía es­
céptica que niega la ley eterna y desconoce la providencia, 
su asentado criterio, su ingénita bondad, sus instintos activa­
mente caritativos, la austereza de sus severas costumbres y 
aquella leal independencia de ánimo, negada para las vías ile­
gales y para cuanto pudiese oler a hipócrita trastienda? Segu­
ramente, no habría sido el varón pacífico, tan fino, sereno y 
razonador, aunque en ocasiones sanamente tendencioso e iró­
nico, que todos conocimos; sino hubiera tenido de tronar, de 
encandecer formidablemente en presencia de los ultrajes a la 
justicia y al derecho. . . Pero no; era que el agudo instinto 
paterno le prevenía la senda de la vocación no engañosa, cual 
si columbrara en lontananza la estrella de una altísima for­
tuna para el hijo, y determinase desde luégo, limpiándola de 
cualesquiera falaces nubes, hacerla foco de expectación para 
la ciencia médica venezolana.

Ello sea como fuere, después de haber visto y gozado 
el curso esplendente del astro, todo el bien irradiado, cuanto 
amor y cuanta luz esparciera, asístenos el derecho de juzgar 
que es en la fúlgida parábola de la Medicina donde estaba 
trazada su verdadera órbita; y reconociendo la intuición avi­
zora de aquel perspicuo padre, hemos de bendecir a Dios, luz 
de las inteligencias y Dueño de los humanos destinos, Quien 
sabe por qué coloca a una criatura en tal estado y no en otro, 
por qué la provee de tales facultades o de cuáles dones, por 
qué le adapta estas o aquellas fuerzas y la reviste de ciertos 
privilegios, para que,—como lo piensa un autor,—si quiere 
hacer todo el bien que es árbitro de realizar, concurra por su 
parte al orden universal establecido por la sabiduría in fin i- 
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ta, al concierto de la obra divina, mejor que las estrellas del 
cielo o las flores de los prados, las cuales corresponden tam­
bién a su fin en el plan de la creación, pero no conscientemen­
te, ni voluntariamente, ni con amor.

A su vuelta de Europa, precedido por los augurios de su 
egregia fama de estudiante, por la gentileza de sus modales 
urbanísimos, por la correcta circunspección de su conducta, 
reflejos de su buen corazón y herencia opulenta de su clara 
prosapia, que le habían ganado mil afectos y simpatías en el 
recinto de nuestras familias, HERNÁNDEZ no tardó en adqui­
rir mayor número de amistosas relaciones y una clientela tan 
extensa, tan segura, como muy pocos galenos jóvenes o viejos 
habrán podido contarla más rápida, ni más escogida, ni más 
valiosa, para asentar su reputación con halagüeña lisonjería.

Tal fué el hecho; y todos se preguntaban cuál secreto 
tendría para hacer renditivo el tiempo aquel mozo a quien le 
alcanzaba para todo, para la oración igual que para el estu­
dio, y quien sin otro vehículo sino el natural de sus pies, como 
buen prosélito franciscano, a pasos menudos y ligeros, no bien 
recorría la ciudad de extremo a extremo en la visita de los en­
fermos que se le confiaban, como atendía en la Universidad al 
horario justo, preciso, inalterable, de su laboratorio y de sus 
clases. De él se podía pregonar lo que del joven Samuel dice 
la Escritura: Proficiebat. .. et placebat tam Deo quam homi- 
nibus (1).

Y HERNÁNDEZ concurría por reloj a innumerables con­
sultas donde alcanzaban primeria su modestia y discreción y 
donde su voto deliberativo, al traducir la mirada sagaz de su 
certero ojo clínico, era escuchado con aprecio y acogido con 
beneplácito por venerables y encanecidos maestros, que casi 
enmudecían delante de él como Plotino delante de Orígenes. 
La savia joven, la sangre nueva se transfundía a los árboles 
mayores, a las cabezas erectas de la vieja ciencia, para hacer­
los más robustos, más claros, más copiosos. —“Pregúntenle 
a Hernandito, que sabe más que nosotros”, decía cierta vez 
sin el menor sonrojo uno de aquellos ancianos.

“Para él, dice uno de nuestros mejores clínicos, el ilustra­

(1) I Reg. II, 26.
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do doctor Manuel A. Fonseca, a quien llora también la cien­
cia, al analizar la faz profesional de HERNÁNDEZ; para él 
no era misterio que entre la ciencia y el arte existe una estre­
cha alianza, en la cual perennemente deben convivir, so pena 
de que divorciados, la ciencia se tornara estéril e infecunda y 
el arte groseramente empírico. Se sintió sabio y artista, sagaz 
observador e insigne intérprete, y ofició, seguro e inflexible 
en la Clínica, único templo capaz para rendir culto al hecho 
y a la verdad práctica, sublimados por el raciocinio y la ob­
servación ....

“Trabajando asiduamente durante años, afinó primoro­
samente sus sentidos, y se hizo dueño absoluto de cada uno 
de los innumerables y delicados elementos que facilitan y aun 
permiten la observación, cuyo olvido o ignorancia son desas­
trosos a la cabecera del enfermo, y se encuadró entre los 
grandes lincamientos de un clínico esclarecido.

“Conocedor profundo de los medios de exploración, ex­
perto en requisas de Laboratorio, buen fisonomista, de clara 
visión médica y dilatada experiencia, diagnosticaba con faci­
lidad y desenvoltura y se movía gallardamente, sin trasteos, en 
los anchos dominios de la medicina general. . .

“De simpático y distinguido talante, sabía acercarse al 
lecho del paciente, y en apostura casi humilde, de ordinario 
con los brazos cruzados sobre el pecho escuchaba la historia, 
escudriñando con mirada viva y penetrante cuanto merecía 
tenerse en cuenta, antes de irse a fondo en el examen, que eje­
cutaba ordenado, completo, sagaz y rápido.

‘Le daba a la historia de la enfermedad toda la impor­
tancia que merecía; pero económico de tiempo era muy hábil 
para cohibir en el cliente ciertas verborreas inquietantes que, 
antes de aclarar el problema, lo complican. Escribía la fór­
mula y hacía las indicaciones, por lo regular, de pies, con aire 
presuroso, pero sin olvidar detalles y, daba por terminada la 
visita.

“Cultivador asiduo de la Terapéutica, de la Materia 
Médica y ciencias complementarias, hizo acopio de grande 
arsenal para responder a la indicación; de suerte que sus re­
cursos eran inagotables sobre todo en el tratamiento de las en- 
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fermedades crónicas y en los incurables; y manejaba los me­
dicamentos llamados heroicos con admirable sangre fría.

“Y fué, sin duda, la cabal preparación intelectual que 
le favorecía como su credo médico acomodado estrictamente 
a la doctrina dogmática y a su método, los que determinaron 
aquella vasta popularidad de que gozaba, y la general acep­
tación aun entre personas distanciadas de él por doctrinas y 
principios religiosos; aunque en realidad no tuvo nunca ad­
versarios”. (1).

Las loanzas para HERNÁNDEZ andaban de boca en bo­
ca y de pluma en pluma, y las almas se volvían hacia él atraí­
das como por un imán poderoso; porque, a una con sus tesoros 
mentales, poseía además a perfección otra ciencia superior y 
envidiable, que no se aprende en academias: “la ciencia de 
hacerse amar”. Tal apuntaba don Francisco de Sales Pérez 
en un Elogio de aquellos días, inserto en la magnífica revista 
“El Cojo Ilustrado”, que recogía y puntualizaba nuestro mo­
vimiento literario y social de la época. Este mismo atildado 
escritor, con tino de vidente, predecía su gloria futura, su ce- 
lébridad al través del dilatado agente que se denomina tiem­
po; y mayormente le alababa por ser “un médico que habla­
ba bien de sus colegas”. Esas rencillas y mezquinas suspica­
cias,—plaga de las sociedades incipientes y de escasa cultu­
ra,—entre los hombres de la misma categoría profesional, quie­
nes antes deberían mancomunarse en cohesión homogénea, pa­
ra compactar un agregado y concurrencia de fuerzas útiles en 
torno de la propia finalidad, son siempre detestables y ruines. 
La envidia no entra en los corazones arreglados, porque ella 
es regresiva, tormentosa y traicionera, fomenta la discordia, re­
pudre las entrañas y aleja la participación de la sabiduría 
(2) ; y al revés, indicio de ser sabio y perfecto es,—se lee 
en la Imitación,—sentir bien y grandes cosas de los otros. 
(3).

Leamos a este respecto las oportunas frases de una prin­
cesa que a las elegancias de la corte unía la donosura de las 
letras: “¿Por qué hemos de abrigar miserables disgustos, con-

(1) V. Cultura Venezolana, N? 8, Julio. Agosto 1919.
(2) Sap. VI, 25,
(3) Imit. I/ib. I, cap. 2.
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cebir rivalidades ridiculas? ¿Tiene acaso el rubí celos de la 
rosa o envidia el diamante al limpio arroyuelo? ¿Pretenderá 
el águila convertirse en astro ni la azulada flor en arrébol pur­
púreo? ¿No tienen todas estas cosas su belleza peculiar y ca­
da sér una naturaleza intrínseca, como también indicada su 
destinación, a otra ninguna semejante?” (1)

El trabajo de HERNÁNDEZ se aumentaba día a día, pe­
ro su prestigio difundíase asimismo en auge, como los aromas 
de un campo florido, a medida de la acrecencia progresiva de 
su satisfecha clientela. Su nombre volaba como acento de so­
nora música en las ondas vibrantes de la fama. “Su ciencia le 
alzaba en honor, y por ella era enaltecido entre los grandes” 
(2). Dios mismo le llenaba “del espíritu de inteligencia, para 
que derramara en profusa lluvia máximas de sabiduría”. (3)

Era HERNÁNDEZ un psicólogo consumado, cual se ha 
menester sobre todo en ciertas posiciones; diríase que antes de 
pasar bajo el dintel del aposento en calidad de médico, ya ha­
bía infundido hacia el lecho del enfermo, como perfume bal­
sámico, el hálito moral de la virtud, y una vez allí, desplega­
ba el valor de su consejo en palabras de dulzura y de paz pa­
ra, ante todas cosas, mitigar y consolar al doliente, ora sobre­
llevase con mansedumbre su pena, ora protestase colérico con­
tra la mano que le hería. Y con las mismas atenciones y es­
mero acorría a la cabaña desmantelada del pobre como a la 
espléndida alcoba del magnate; y eran para aquél iguales el 
saber y la consolación que para éste.

‘Cuánto más las ciencias se refieren al hombre,, como la 
Medicina, ha dicho De Maistre, menos pueden prescindir de 
la religión. Leed, si queréis, a los médicos irreligiosos, como 
sabios o como escritores si tienen el mérito del estilo; pero no 
los llaméis junto a vuestro lecho. . . No olvidemos el pre­
cepto de Celso, que nos recomienda buscar, cuanto podamos, 
el médico amigo. Busquemos, pues, antes que todo al que ha

(1) Carolina Iwanowsky: Da Vida cristiana en el mundo etc.
(2) Eclesiástico, XXXVIII, 3.
(3) Eclesiástico, XXXIX, 8 y 9. 
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jurado amar a todos los hombres, y huyamos por sobre todo 
del que, por sistema, no debe amor a nadie”. (1)

Es increíble el bien dispensado por el celo de HER­
NÁNDEZ a tantas almas en el lecho del moribundo, en el su­
premo instante de comparecer al tremendo juicio de la eterni­
dad. Consta que fueron muchos los arrebatados por su pala­
bra firme e insinuante de convencido a las garras del error 
y de la herejía, sectarios de todo cariz, impíos o indiferentes 
que, a su excitación e influjo, abrazados con la Iglesia durmie­
ron consolados el sueño de la muerte, debiéndole a él la paz 
de la última hora y la esperanza de la salvación.

En su apostolado, dos luces infalibles guiaban el celo 
genial y los sentimientos de HERNÁNDEZ: la conciencia y la 
caridad; no sólo la simple conciencia profesional, la cual es 
ya cosa excelente de suyo, sino la conciencia iluminada por la 
fe, que es voz sobrenatural del cielo, honrada a toda prueba; 
no la mera asistencia de un feble altruismo y de una filantro­
pía nominal, sino la genuina, inconfundible beneficencia cris­
tiana, la positiva caridad de la paciencia, de la benignidad y 
del sacrificio, el real amor de entregamiento abnegado que 
nos enseña el Evangelio. Por eso suspendió tan arriba el re­
nombre y la auréola de la Medicina; como que mientras más 
se encumbra la mirada en las empresas humanas, mientras más 
se sustraen las aspiraciones de los supercheros argumentos de 
acá abajo, mientras más se espiritualiza el deber y se purifica 
la intención, mientras más se cuenta con Dios y a El se acu­
de, hácense más incalculablemente dignos y gloriosos y prós­
peros los oficios del hombre. “Endereza al Señor tus obras, 
dice un proverbio, y tus designios tendrán buen éxito”. (2)

Ya por aquí se descubre cómo aquel hombre, hijo de su 
deber, encaminaba su labor a los tres fines fundamentales en 
que consiste la ley del cristiano y aun de toda criatura racio­
nal, sea cual fuere su condición y estado: evitar el mal, prac­
ticar el bien y tender a la perfección. El era todo de todos, 
ocupado sin cesar para cerrar el acceso a la ociosidad, madre 
del pecado; vivía en el mundo, donde era acariciado con dis-

(1) Soirées de St. Pétersbourg.
(2) Proverb. XVI, 3.
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tinción, pero sabía dónde termina este y sus instigaciones ma­
lignas y dónde comienza el radio del prójimo, para, despre­
ciando al mundo, ayudar por el bien a sus semejantes y de es­
te modo amar, servir y glorificar sobre todo a Dios. Porque 
él era primero de Dios. HERNÁNDEZ pertenecía al grupo es­
cogido de los seres superiores que no encuentran estorbo in­
superable para el servicio divino en esta mansión llena de erro­
res, de miserias y de engaños; sino que sabiendo atribuir a ca­
da cosa su valor y situarse en el centro de equilibrio de la 
gracia, atienden a su misión sin descuidar ninguno de los ex­
tremos que Dios mismos bendice; ordenan las cosas interio­
res y las exteriores, como quiere la Imitación, porque unas y 
otras convienen al aprovechamiento espiritual; satisfacen a los 
intereses eternos y no dejan de conducir a remate feliz los tem­
porales, a fin de que aquel Dios en cuyo nombre se ofrecían 
en otro tiempo juntamente el vino y el trigo, por el rocío del 
cielo y por las mieses de la tierra (1), esto es, los favores del 
espíritu y las riquezas del cuerpo, no los considere inútiles ni 
les juzgue con reprobación, como al criado inhábil que ente­
rró el talento del amo.

Sí, HERNÁNDEZ primeramente le correspondía a Dios, 
Que tenía de continuo a la niña de sus ojos y a Quien refería 
su ideal de perfeccionamiento. Cuando visitaba a los ricos, pre­
tendía sin duda una recompensa legítima, su bienestar, su pros­
peridad, a cambio de su trabajo; pero no buscaba nada de 
esto como un fin para saciar apetitos, para procurar gusto ex­
clusivo al yo, a este “yo aborrecible”, que decía Pascal; sino 
como medio a veces necesario para cumplir mejor la divina 
voluntad y para suministrar todavía mayores bienes al próji­
mo. El dinero así no es contrario a Dios, es muy lícito, y llega 
a constituir un poder digno y noble, cual lo constituye el ta­
lento, cual lo constituye el saber mismo y todo humano pres­
tigio; poder fecundo que se puede ejercitar como palanca de 
actividad eficaz en beneficio de las almas y de las sociedades, 
en el progreso de la cultura, en el alivio del dolor.

Y con efecto, si HERNÁNDEZ es médico de los ricos, él 
no acude a ellos, no actúa entre ellos, para mercarles los di-

(1) Génesis, XXVII, 28.
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ñeros con su ciencia. Más de un testigo apoyaría nuestro aserto 
y declararía cómo, al pretender depositar en manos del doctor 
HERNÁNDEZ alguna gran cantidad como honorarios, la rec­
titud de conciencia de aquel hombre se rebelaba impeliéndole 
a rechazar lo que excediera al canon instituido por las cos­
tumbres médicas corrientes. La grosera materialidad privan­
te hoy día en el mundo, hija del brutal egoísmo que corroe 
todas las capas, no inficionó por ningún caso los anhelos de su 
alma sencilla; su norte fué el polo opuesto de las dobleces y 
ambiciones mercantescas que, en estos desgraciados tiempos de 
soberanía monetaria, de afán insaciable de lucro, han venido 
señoreando, metalizando a multitud de espíritus, por otra par­
te tan selectos y avanzados en las profesiones científicas, y 
para quienes con dolor solemos oír en las bocas del pueblo el 
triste calificativo de logreros.

Con relación a esto nadie podrá negar que, ajeno a la más 
leve propensión mercenaria, HERNÁNDEZ por lo contrario esta­
ba dotado de cierta munificencia y desinterés, de cierta abnega­
ción singular, que le erigían en modelo, en dechado cabal y 
venerable. Pendiente sólo de Arriba, no le importaban favo­
res, ni auras, ni diligencias mundanas, y a la verdad concedía 
liberal preferencia al pobre que humilde le llamaba y no po­
día ofrecerle pago pues no tenía con qué, sobre el rico que le 
solicitaba instante, y cuyo bolsillo pudiera acaso deslumbrar­
le con el señuelo de un cuantioso estipendio. Para los po­
bres, imágenes de Jesucristo, a quienes ministraba el oficio del 
buen samaritano, tenía él óleo y bálsamo y aquellos ríos de 
agua viva, de que habla el Evangelio (1) ; por ellos podía 
velar noches enteras; hacia ellos corría con prisa y desalado; 
por ellos el cansancio fuera su más preciosa y apetecible dicha; 
a esos domicilios ocurría él presto a enjugar lágrimas, a cal­
mar inquietudes, a disminuir el poderío del infortunio, a de­
rramar los gajes, las opulencias del reino de Dios, magnolia 
Dei, que llevaba dentro de su propio corazón, y muchas ve­
ces a depositar el pan de la limosna silente, o la medicina apta 
para el cuerpo dolorido. Cuántas se le vió apurado con un lío

(1) S. Juan, VII, 38. 
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bajo el brazo que presumía disimular, y era un abrigo para 
una ancianita friolenta; cuántas, al paso frente a una familia 
que sabía menesterosa, lanzaba por la ventana sin detenerse y 
con cautela, para no ser visto, algún auxilio pecuniario; cuán­
tas, afrontando la lluvia, andaba por arrabales e iba a parar 
dentro un bohío infecto donde se necesitaban sus cuidados; 
cuántas, en fin, tendía la mano al interesado para devolverle 
con un gesto amable o una frase de delicadeza suma el emo­
lumento recibido! Sábese de algunas buenas almas entre esos 
favorecidos por sus dádivas, que, persuadidos de su piedad y 
de la eficacia de sus ruegos, se atrevían a implorar su bendi­
ción, a lo que él argüía con la más santa evasiva:—Si yo estoy 
buscando quien me bendiga a mí!

Por tales títulos llegó a ser apellidado, y lo era en efecto, 
el Médico de los pobres: a su muerte les fué dado a muchos 
comprobar el vacío inllenáble producido en tantos hogares 
egenos de donde había sido él secreta providencia, y recoger 
los ayes clamantes y desolatorios que surgían de los pechos 
conturbados por su terrífica desaparición. Su compasión nun­
ca saciada, su íntegro desprendimiento, la magna hidalguía de 
sus tutelas, valiéronle sin duda aquella otra auréola de reve­
rencia, de cariño y gratitud popular, que afirmaba la potencia 
de su acción para el bien. La ciencia engrandece al hombre 
y le procura la admiración general ; la virtud, la caridad, lo 
magnifica en otro grado, le atrae el amor y reconocimiento de 
sus coetáneos y de los pósteros. Mas no era éste el objetivo de 
HERNÁNDEZ. Aun cuando será muy grato contar con las lá­
grimas, las plegarias y el amor de los buenos y sencillos, que 
saben agradecer y no engañan en sus loas, las recompensas 
del mundo son siempre ilusorias y vacuas para el alma cris­
tiana. Ella no vincula su esperanza sino a sólo Dios, y con 
sus obras, que endereza a la misericordia eterna y cobija bajo 
los méritos de Cristo, compra para sí y asegura las delicias de 
la tierra prometida, del reino celeste, cupa entrada aguarda 
se le abra de par en par (1 ).

(1) II Epíst. de S. Pedro, I, 11.
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CAPITULO V

Otros aspectos intelectuales de Hernández.—Sus variados es­
tudios.—La faz religiosa del apostolado.—Excitación a 
los católicos.—Un amigo de las letras las artes.—Su 
concepto filosófico.—Valor científico de la filosofía cris­
tiana.—Necesidad de la Filosofía.—Alabanza al to­
mismo.—Una discusión académica.—El sabio de su 
tiempo.—Juicios de sus contemporáneos.
El deber magisterial y la afición oratoria han sido parte 

a ofrecernos ocasiones oportunas de observar y lamentar, co­
mo origen de esterilidad y de fracaso, la falta de preparación, 
en muchos de nuestros hombres, para la misión que la suerte 
les asignara en el movimiento social de su edad. Frecuente 
mente tropezamos con ciertas medianías,—íbamos a decir nu­
lidades, mas nos abstuvimos del vocablo recordando la céle­
bre exagerada frase del escritor carabobeño, si de talento, te­
nido por algunos como atolondrado (1) ;—medianías presun­
tuosas las más veces, erizadas de inconveniencias desconsola­
doras, hijas de la escasez o torcimiento de la educación, de la 
ignorancia de lo necesario, de las habitudes rutineras y consi­
guiente incapacidad en que por desgracia se formaron; quie-

(1) Venezuela es el país de las nulidades engreídas y de las reputaciones con­
sagradas”.—M. V. Romerogarcía. El Cojo Ilustrado, 19 de enero de 1896. 
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nes, con eso y todo, han consentido en desempeñar funciones 
elevadas, gozando por ende una inmerecida, usurpada repu­
tación, una notoriedad de superficie, una fachada que quizás 
pudiera llegar hasta constituir un insulto a la moral pública y 
medio eficaz para depravarla. Haciendo, por supuesto, las re­
servas y disculpas justificables en un medio impropicio, donde 
las convenciones sociales erigen a su modo sus propias barre­
ras y normas de igualdad, limitándolas a veces por el grado 
de riqueza o de fuerza, por la herencia del nombre, por los 
atractivos personales, por la audacia de los triunfos fáciles, etc., 
apuntemos cómo son contadísimas las figuras completas, aca­
badas, que hemos podido inscribir en el elenco de las activida­
des humanas; y esas pocas bien provistas, se deben a sí mis­
mas, se han moldeado al propio esfuerzo, según la virtud y 
recta ambición personal, luchando contra una corriente feroz, 
sobrepujando al ambiente mezquino y adverso, por merced de 
una severa y acrisolada voluntad.

A este grupo selecto y benemérito, de valores auténticos, 
de los que tienen en vista un ideal, hacia el cual convergen to­
dos los poderes de su espíritu y todas las energías de su exis­
tencia, pertenece el doctor JOSE GREGORIO HERNÁNDEZ. Ya 
hemos dicho cómo se esmeró él por adquirir un conocimiento 
extenso y profundo de su religión. “Sintió que el deber de toda 
su vida de hombre inteligente—dijo Monseñor Navarro ante 
su tumba—era estudiar la verdad cristiana bajo sus diversos 
aspectos para pagarle el tributo de su razón sometida y res­
petuosa. Por eso gustó tanto de instruirse en todas las grandes 
cuestiones de la ciencia religiosa. Por eso tuvo sobre todo una 
predilección especial por la Sagrada Escritura, cuyas páginas 
saboreaba con deleite y en cuyos pasajes hallaba, meditándo­
los con notable lucidez de interpretación, el más sustancioso 
alimento de su vida interior”.

Colmado de dones, sazonado por la eficiencia de perse­
verante estudio, no únicamente en su ciencia peculiar de que 
era gran señor, sino en familiaridad con obras de historia, de 
teología, de apología, de liturgia y mística cristiana, acumu­
ló una abundosa y peregrina copia de saberes, que se empeñó 
en aprovechar con celo y devoción, en hacerla fructuosa y fe­
cunda, para desplegar entre sus conciudadanos una realísima
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misión vocacional de mensajero de Minerva y apóstol del Bien 
y de la Caridad. Porque, en efecto, visto en ambos campos, 
él fué siempre un apóstol, como lo declaró en ocasión memo­
rable uno de sus discípulos, y lo dijo el día de su muerte el 
Ministro de Instrucción Pública, doctor González Rincones, 
al ponderarle ejemplo de virtud y abnegación.

Por lo que hace a la religión, ese apostolado de los se­
glares, que diremos complementario, auxiliar, al lado del mi­
nisterio oficial divinamente encome»dado al sacerdote, es una 
necesidad y una obligación para todo cristiano, especialmente 
para los constituidos en prestigio; pues nadie puede eximirse 
de cumplir con su persona, con sus prendas, con su carne, dice 
el Gran Apóstol, lo que le falta a la pasión de Cristo (1). Es 
deber de todos hacer conocer a Cristo, hacerle recobrar su 
puésto y reinado en la entraña del individuo, en el corazón de 
la familia, en el organismo de la sociedad. Y tal es el aposto­
lado. HERNÁNDEZ fué un paladín, un caballero de selección, 
adestrado en la milicia cristiana, valiente en la confesión de 
su fe, distinguido por la práctica constante del buen ejemplo, 
que fué una de sus misiones, como la más hábil táctica para 
la conquista de las almas. Por eso reunió en su interior toda 
la luz y fuerza de Cristo, y puso su virtud y saber al servicio 
de su Dios y de su Patria: pro arts et focis, con entusiasmo, 
con generosidad y con amor.

Ese apostolado forma la acción social católica que pre­
senta diversas fases, adecuándose a las exigencias de los pue­
blos y de los tiempos, pero que hoy se impone con imperio in­
declinable. Estudiar y conocer mejor a Jesucristo para pro­
yectar su luz en la propia vida, en la familia, en el movimien­
to público, en las ciencias, en las letras y en las artes, es la 
tarea de los apóstoles, vale decir, de los misioneros legos de la 
verdad, por la que han de acudir a la escuela que tiene mi­
sión de enseñarla, escuela integrada por el Papa, los Obispos 
y los sacerdotes. La acción católica es una de nuestras prime­
ras necesidades; para ella es preciso allegar y agrupar los ele­
mentos aptos; por la falta de ella ni surgen las obras que se 

(1) Ad Coloss. I, 24.
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requieren ni se sostienen las que surgen; y entre tanto, nuestra 
fe inactiva se entibia y obscurece gradualmente, y nuestro ca­
tolicismo, a pesar de la pompa del figurantismo, de la resonan­
cia espectacular de las fiestas, es un catolicismo flácido y mor­
tecino. Un poquito de celo, un poquito de amor, sería de pe­
dírseles a los católicos, para que con más generosidad atien­
dan a los menesteres de la época, fomenten su unión y enrum­
ben la actividad que les reclama la Iglesia y que su conciencia 
no puede desconocer. Caminos nuevos, abiertos por las condi­
ciones de los presentes tiempos, nos inducen a nuevas funcio­
nes y piden esfuerzos nuevos de nuestra parte y una organiza­
ción adecuada. Aquí ha habido ensayos en el Centro Católi­
co Venezolano, en la Juventud Católica, en los Círculos parro­
quiales de obreros, en las Propagandas de señoras y señori­
tas, y por otros respectos en la Caridad a domicilio, el Tribu­
to a los pobres, la Sociedad de San Vicente de Paúl, fun­
dada por el Pbro. Manuel J. de Caicedo, cuando venía de sus 
estudios en Roma en compañía con el Pbro. José Eusebio Díaz, 
quienes pasaron entre nosotros algunas semanas por causa de 
la guerra civil de Colombia. (1) Las dichas asociaciones hicie­
ron mucho bien; pero su vida fué fugaz por nuestra índole 
fluctuante y tornadiza, y sus esfuerzos generosos quedaron aho­
gados en la asfixia de nuestra desidiosa indiferencia. Hoy todas 
las naciones nos están dando ejemplo, y nuestro propio interés 
debe llamarnos a continuar la empresa. HERNÁNDEZ actuó 
alguna vez de presidente del Centro Católico, y no obstante 
su agobiadora labor profesional y docente, asistía invariable­
mente a las sesiones y trabajos de la corporación, ayudándola 
de su peculio y con su prestigio social y moral, ilustrándose él 
mismo y contribuyendo a la ilustración de muchos, y procuran­
do en fin, honor a la consigna patriótica del Centro: la doctrina 
de Aquél que dijo: Yo soy la Verdad.

Es necesario instruirse y servir así, con inteligencia, con 
decisión, con magnanimidad. Se nos perdonará que, al conju­
ro de la memoria de este egregio cristiano, tan elevado de co­
razón como culto de ingenio, nos atrevamos a hacer llamada en

(1) El señor Caicedo ha sido después en la república hermana Obispo de Pasto, 
de Popayán y hoy es arzobispo de Medellin. El doctor Díaz, hoy con título de Monse­
ñor, es un sabio canónigo en su patria.



DEL DR. JOSÉ G. HERNÁNDEZ 49

esta ocasión a los católicos,—más bien recordarles una obli­
gación perentoria,—para que, conforme al designio de la Ma­
dre Iglesia, se procuren a todo trance la mayor suma de co­
nocimientos, antes los relativos a la fe, en que está el deber 
primordial, y luégo en todos los órdenes intelectuales, a fin 
de poder proclamar y defender con seso los derechos de Dios; 
que ellos mismos se apeguen a esa fe con ardor creciente, pres­
tándole un obsequio cada vez más razonable; y atraigan ha­
cia ella con sus luces a tantos espíritus débiles u obscurecidos 
por las sombras del error. Con lo cual no hacemos sino aco­
modarnos al espíritu del Gran Apóstol, cuando decía: “Lo 
que pido es que vuestra caridad abunde en ciencia y en todo 
conocimiento para que escojáis lo mejor (1). En muchas par­
tes la vida católica no adelanta no tanto por los ataques como 
por las malas defensas. Procuremos, pues, elevar, prestigiar, 
el carácter y el ideal católicos.

Por este modo, no mereceremos los reproches de inepti­
tud, de necedad y puerilismo, con que a las veces nos burlan 
nuestros adversarios; y por lo contrario, sí podremos echarles 
a ellos en cara los sofismas e inepcias suyos, destruir la auda­
cia con que a menudo mutilan nuestras doctrinas, la insolen­
cia con que desfiguran los hechos religiosos, el descaro con que 
acumulan los más ridículos absurdos sobre nuestro credo, nues­
tra moral, nuestra liturgia. La Iglesia no teme que se la 
estudie; antes convida a ello, lo reclama, segura del bien que 
de ello derivarán las almas. Fonsegrive ha escrito: “Fenóme­
no singular, de que no cesaremos de quejarnos, mientras no 
se nos escuche, es el que ofrecen algunos sabios^ diestros en 
los métodos históricos, quienes no se atreven a hablar de Aris­
tóteles, de Epicuro, de Zenón o de Descartes, sin haberlos es­
tudiado escrupulosamente, y sin embargo, se aventuran a tra­
tar en público del cristianismo, del catolicismo, de las cosas re­
ligiosas, sin haberse enterado de ellas. Trabajan sobre vagas 
reminiscencias de catecismos lejanos, debilitados por la falta 
de fe, deformados por lecturas hostiles, y no se toman el tra­
bajo de instruirse sobre asuntos de que pretenden hablar con 
autoridad. Nosotros exigimos que se estudie el catolicismo en

(1) EJpíst. a los filip.. í, 9 y 10. 
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los textos de sus concilios, en sus catecismos oficiales, en sus 
teólogos autorizados; en una palabra, que se le apliquen los 
métodos usados con las demás doctrinas. No reclamamos nin­
gún privilegio, no pedimos sino la objetividad del estudio; y 
cuando se nos achacan “prejuicios”, que se liberten de ellos 
los mismos que nos acusan”. (1)

La vida y laboriosidad de HERNÁNDEZ, su caudal de 
ciencia, sus ejemplos, son para nosotros, para todos, enseñan­
za estupenda; ,a la vez, documento y argumento de máxima 
eficacia, de mérito incontrovertible.

Aun temiéndole a la demasiada prolijidad, querríamos 
ocuparnos menudamente en analizar otras aficiones que com­
pletan la faz espiritual de HERNÁNDEZ y manifiestan la se­
riedad de su integral cultura. Digamos algo acerca de estas 
variedades, mientras le consideramos por su aspecto de filó­
sofo.

HERNÁNDEZ era versado en varios idiomas: conocía 
bastante del latín y aun del griego, a pesar de la deficiencia 
de estos aprendizajes en el curso de nuestras humanidades; 
traducía, hablaba y escribía correctamente el francés, el ita­
liano, el inglés y el alemán, de cuyos autores acostumbraba el 
trato, no sólo en ciencias, mas én letras, en historia, elocuen­
cia, poesía, novelas. Del castellano, nada tenemos que decir, 
pues sus escritos, sus clases, su conversación misma en giro de 
amenidad y donaire, denunciaban el avanzado provecho con 
que, por propio aliento como por el hábil manejo de los clá­
sicos, había explotado los ricos filones de la lengua materna, 
y de que dejó donosas muestras; entre otras, una justiciera 
semblanza del doctor Nicanor Guardia, su “Visión de Arte”, 
que arrastra por la gracia seductora del estilo, la imponente 
descripción de los “Maitines” de la Cartuja, escena vivida por 
el autor, la lectura de las cuales nos pone a lamentar que do­
tes tan excelentes no se hayan ejercitado en un cultivo lite­
rario de mayor entidad.

Estudió por principios y reglas el dibujo y la pintura, de 
que hablaba diríase con colorido, y se complacía en admirar

(1) George ly. Fonsegrive: Le Catholicisms et la vie de Vesprit. 
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las creaciones artísticas, que le atraían a la contemplación de 
la belleza y le conducían mejor a Dios. Su corazón puro, de 
gran artista, amaba lo bello en todas partes y formas, y dota­
do de ese agudo sentido estético que sabe recoger con preci­
sión y finura la nota de espiritualidad con que nos brinda la 
harmonía de la naturaleza y de las cosas, lo descubría donde­
quiera para rendirle obsequioso vasallaje: . .tuve el gusto 
de conocer tan encantadora ciudad como es la capital espa­
ñola,—dice sencillamente en una carta de 1917,—y ver de 
cerca pasando a mi lado, rozándome con su vestido, a la Rei­
na de España, el verdadero ideal de la belleza femenina, rea­
lizado en ella como nunca lo hubiera creído si no lo hubiese 
visto’’. (1)

Veamos sus conceptos acerca de la belleza y del arte, 
del origen y formación de estas ideas:

‘La contemplación de la belleza produce un vivo senti­
miento de placer, el cual engendra a su vez un juicio estético; 
este juicio estético consiste en la afirmación de una relación en­
tre la belleza y el sentimiento de placer experimentado. La re­
petición de estos actos de contemplación produce por abstrac­
ción la idea de la belleza, la cual es el concepto ideal que pro­
duce y perfecciona el sentimiento estético.

“El sentimiento estético es desinteresado, universal y ne­
cesario. La belleza despierta en la inteligencia del que la con­
templa, imprescindiblemente, la admiración junto con el pla­
cer y el deseo de que todos puedan conocerla y apreciarla. El 
placer producido reconoce aquí, como siempre, por causa, el 
ejercicio de la actividad desarrollado de una manera podero­
sa y ordenada. No es la utilidad, ni tampoco la bondad que 
existe en los seres, lo que despierta el sentimiento estético, sino 
el esplendor de su forma constitutiva.

“Como vemos, el origen de la idea de la belleza es do­
ble: proviene en primer lugar de la experiencia, puesto que 
los objetos que nos producen el sentimiento de placer estético 
son los que van a suministrar la materia de los juicios estéti­
cos ; y proviene también de la razón, la cual interpreta los da­
tos procurados por la experiencia y forma de ellos la idea

(1) Carta a la señorita Carmelita I^ópez de Ceballos, de New York, a 6 de 
octubre de 1917.
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abstracta y general de la belleza. El placer estético, por con­
siguiente, es el resultado de toda la actividad humana puesta 
en movimiento por la presencia del objeto bello. . .

“Se llaman artes estéticas o bellas artes, el conjunto de 
reglas para la realización sensible de la belleza. Es artista el 
hombre que posee el sentimiento estético en grado eminente y 
sabe realizar el ideal.

“El arte estético tiene múltiples manifestaciones; en rea­
lidad son varias artes, son las bellas artes. Dicho arte se sir­
ve de las formas sensibles para realizar, para darle forma al 
ideal de la belleza; de donde se infiere que ha de haber su­
bordinación de lo sensible a lo ideal.

“Es ideal todo lo que pertenece a las ideas. El ideal artís­
tico es la idea, es el tipo de belleza perfecta concebido por la 
imaginación creadora.

“El ideal artístico se forma lentamente, por varias ope­
raciones sucesivas. Primeramente la observación y el estudio 
de la naturaleza suministra a la memoria los distintos tipos de 
belleza natural que hay en el mundo. Después la imagina­
ción reúne estos tipos en uno solo y determinado, más per­
fecto, más ordenado y armonioso y de mayor potencia que 
los suministrados por la memoria. Finalmente la imaginación 
creadora se apodera de este tipo de belleza y lo engrandece 
de una manera trascendental, dándole el sumo esplendor de 
la belleza ideal.

“De esta manera han concebido los grandes artistas sus 
obras inmortales. Es sabido que Leonardo de Vmci estando 
para crear el incomparable fresco de la Ultima Cena, cami­
naba al azar continuamente, atormentado por la inspiración, 
estudiando la naturaleza en busca de los elementos de belleza 
esparcidos en ella y que él necesitaba reunir, para la compo­
sición de la gran obra artística que le estaba encomendada.

“Una vez efectuada la composición artística ideal, se 
hace la realización de ella según las reglas propias de cada 
arte guiadas por la inspiración del artista, la cual le sugiere 
el modo conveniente de emplearlas, para que la obra resulte 
conforme al ideal.

“En esta realización el artista debe primeramente imitar 
la naturaleza en lo que tiene ella de elevado y bello, sin efec- 
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tuar una imitación servil, antes por el contrario, idealizándola, 
es decir, embelleciéndola sin desfigurarla; en segundo lugar 
debe elegir entre los seres naturales adecuados para su ideal, 
los de mayor potencia, y los que presenten un orden y una 
armonía más perfectos.

“Finalmente el artista debe dotar su obra en vía de rea­
lizarse del esplendor característico de la belleza, subordinan­
do siempre la imaginación a la razón; de cuya subordinación 
han nacido todas las verdaderas obras maestras que constitu­
yen el patrimonio artístico de la humanidad.

“Aquellos hombres que han producido esas obras, son 
los verdaderos ingenios, son las altas cumbres salidas de la 
raza humana, que se destacan en el decurso de los siglos y 
que los demás hombres contemplan con entusiasmo. No son 
hombres de talento, porque el simple talento artístico es la fa­
cultad de comprender la belleza y de realizarla en una medi­
da limitada; mientras que el ingenio artístico es la potencia 
completa, absoluta y ordenada de las facultades estéticas, en 
la comprensión y realización de la belleza”,. (1)

Había seguido lecciones de canto con el afamado maes­
tro Antón, y de muy joven, los ratos que le podía dejar libres 
la labor del colegio y luégo la universitaria, los empleaba cum­
plidamente sentado al piano, en cuya ejecución pudo sobresa­
lir: “. . . .sus recreaciones favoritas, dice el doctor Villegas 
Ruiz, consistían en el estudio del piano, instrumento que lle­
gó casi a dominar con arte y gusto exquisitos, y en su intimi­
dad con autores muy dilectos''. (2)

Años adelante, imbuido en lo que él creía ser su vocación, 
apercibiéndose para los' oficios claustrales, se le ve entregar 
sus solaces a. las nobles inspiraciones de la música religiosa y 
a continuos ensayos de canto llano en tonos de salmos, him­
nos y lecciones; a esa música y a esos cantos, trasunto de las 
melodías del Paraíso, tan perfectamente adecuados a la alta 
y austera índole de la religión, a la magnificencia de su culto, 
a los estados del alma, en la cual despiertan como un vago

(1) V. Elementos de Filosofía, Trat. Ill, caps. I y II.
(2) Eos meses de 1917 que pasó en Madrid los ocupó Íntegros eri la lectura de 

escogidos autores modernos.
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sentimiento del infinito; música y cantos de deleite fascina­
dor y enajenante, “que alcanzan el supremo esplendor de la 
belleza”, que hacen suspirar el corazón agitándole con una 
emoción indefinible, extraña a los conciertos profanos; música 
y cantos, que nos transportan, por la harmonía de la fe, a las 
célicas regiones donde habita el Sér Adorable hacia Quien se 
exhala en acordes miríficos, la gratitud de las criaturas. Un dis­
cípulo nuestro, el joven pianista Juan Vicente Lecuna, que 
le acompañaba en estos ejercicios, no salía de su asombro al 
referirnos las imponentes emociones que alternativamente ex­
perimentaba en presencia de aquel doble prodigio, que era el 
doctor Hernández, de austeridad y dulzura, de sabiduría 
y humildad, de complacencia para los otros y de mortifica­
ción consigo mismo; ante aquel espíritu sobrenaturalizado por 
el amor divino, y por eso lleno de amor a sus semejantes; re­
pleto de cadencias cuanto de resplandores; tan modulado pa­
ra los blandos concentos del arte, como estable para las ar­
duas disquisiciones del pensamiento.

Refiere San Jerónimo que Orígenes, aquel mancebo que 
en la flor de sus diez y ocho años era ya un sabio de renom­
bre, quien fué el más fulgente luminar de su centuria y pasmo 
de los filósofos gentiles, agrupaba en su torno un concurso 
increíble de oyentes, y pe* el incentivo de las ciencias huma­
nas, sabía atraerlos a la de la religión.

Igual pudiéramos decir de HERNÁNDEZ'; pero aten­
diendo a los prejuicios de este tiempo y de este medio, vamos 
a concluir por el lado opuesto, es a saber: que no obstante su 
filosofía cristiana, no obstante su catolicismo íntegro é inne­
gable, fué un gran sabio, sabio de su época, no retardatario, 
antes de vanguardia en las falanjes del progreso científico, re­
conocido, admirado y aclamado como tal juntamente por ti­
rios y troyanos, por los extraños como por los suyos, todos los 
cuales hubieron de rendir parias, de grado o de fuerza, a su 
talento colosal y triunfador.

A la manera como la gracia no destruye la naturaleza, 
sino que la perfecciona superiorizando al hombre en el cris­
tiano, así la fe no encadena a la razón, no la obscurece, antes 
bien acelera, aviva su lumbre, prolongando sus irradiaciones 
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hacia el infinito, acercándola, como sumergiéndola más y más 
en la atmósfera de su origen, que es Dios. La idea de lo infi­
nito, hé ahí el gran elemento,—ha dicho en alguna parte Ruiz 
Amado,-—que en la esfera material aporta nuestra religión al 
progreso de la humanidad. Por eso la verdadera ciencia abar­
ca, como dice Lacordaire, los eslabones que constituyen y en­
lazan entre sí todos los seres, desde Dios hasta el átomo, des­
de lo infinitamente pequeño hasta lo infinitamente grande; y 
dándose la mano con la fe, colocando la inteligencia a modo 
de águila en un punto de vista muy alto, la hace dominar has­
ta los límites últimos del universo, interpretar por las relacio­
nes que integran la esencia divina las que forman la esencia 
del hombre y de la naturaleza, y luégo, mediante un proceso 
de retorno, verificar por las leyes que rigen a los seres finitos 
las leyes y atributos del Ser infinito. Así se unen la razón y la 
fe, la filosofía y la religión: comparación de ambos mundos; 
iluminación del orden natural por el sobrenatural, y viceversa, 
comprobación de éste por aquél. La filosofía es auxiliar pode­
roso de la fe, cuyo terreno prepara; y a su vez, la fe es el 
complemento magnífico de la filosofía. Alguien ha dicho que 
la filosofía, ancha e inmensa como es, necesita una a manera 
de divina asistencia; porque ella lo comprende todo en su círcu­
lo infinito: el cielo y la tierra, lo sagrado y lo profano, lo pa­
sado y lo por venir, la eternidad y el tiempo: el mundo, el 
hombre y Dios.

Sin embargo, por. más que hagamos valer que la fe es 
tan función de la mente como la pura lógica, y creamos con 
Thiers que la religión y la filosofía son dos hermanas inmor­
tales, debemos asentar que los campos respectivos de la razón 
y de la religión, aunque no separados, son distintos; y así cuan­
do decimos filosofía cristiana al conjunto de nuéstros princi­
pios y doctrinas filosóficos, por estar en perfecta harmonía con 
las verdades de la fe y proponerlos y recomendarlos la Igle­
sia, pedagógicamente hablando no la enseñamos por el hecho 
de ser cristiana, ni fundamos en ello las pruebas de su vera­
cidad y su autoridad científica, sino, como dice Maritain, por 
ser demostrativamente verdadera, por tomar su valor de su 
propia evidencia racional. (1)

(1) Jacques Maritain, Eléments de Philosophies
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No ha faltado quien se dé a creer que HERNÁNDEZ con­
fundía los dos campos, cuando en el Prólogo de sus Elementos 
de Filosofía, después de decir que aquélla es la filosofía que 
él ha vivido, la guía de su inteligencia, la que le ha hecho 
posible la vida en las peregrinas circunstancias que le han ro­
deado, la que le conforta para seguir viviendo apaciblemen­
te, recordando tal vez la palabra de San Agustín: non aliam 
esse Philosophiam. . . et aliam Religionem (1), se plan­
tea una objeción y allí mismo con hermoso laconismo la re­
suelve: “Mas si alguno,—dice,—opina que esta serenidad, 
qué esta paz interior de que disfruto a pesar de todo, antes que 
a la Filosofía, la debo a la Religión santa que recibí de mis 
padres, en la cual he vivido, y en la que tengo la dulce y firme 
esperanza de morir: le contestaré que todo es uno’ .

En otra ocasión hemos aplicado a HERNÁNDEZ lo que 
el filósofo francés Boutroux dijo de Pascal: “Hubo en él un 
sabio, un cristiano, un hombre. Cada uno de los tres es uno, 
y el uno es el otro, y los tres no hacen más que uno”. Cierta­
mente, HERNÁNDEZ siempre es el mismo, en la firmeza de 
sus ideas, en su carácter ecuánime, en su personalidad distinta, 
en la ejemplaridad consecuente de su conducta; igual a la ca­
becera del enfermo prodigando su saber y su caridad, en la 
cátedra despidiendo rayos de luz, en el laboratorio descu­
briendo secretos para trasmitirlos generosamente a sus discípu­
los, en el rincón del presbiterio humildemente postrado, en 
íntimo coloquio con su Dios. En él todo es uno; mas si como 
sér pensador sabe muy bien lo que le toca a la filosofía y lo 
que le corresponde a la fe, juntando en un haz todas sus fa­
cultades, que tiene siempre en harmonía y equilibrio, pendien­
tes de Dios, en la plenitud de alma que proporciona el cum­
plimiento del deber, al modo de Boecio siéntese tan filósofo 
como cristianó, hecho y confortado a la vez por la religión y 
por la filosofía, las cuales engendran con todos los bienes la 
santa paz y serenidad interior, necesaria para atravesar risue­
ño y tranquilo por sobre las penas y azares de la existencia.

Por lo demás, no presumiendo hacer de su libro un tra­
tado didáctico, y dirigiéndose, como en efecto se dirige, a sus

(í) De Vera Religione, c. V, n? 8. 
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compatriotas, lectores cristianos en su casi totalidad, de alma 
que se conmueve y se apasiona, sin quitarle el puésto y títulos 
a la razón, podría seguramente,—volvemos a citar a Maritain, 
—“para mejor situar la filosofía en el espíritu de ellos y ayu­
darles a mantener su pensamiento en la unidad”, exhibirse él 
mismo como ejemplo de esa unidad, acomodándose al estilo 
familiar en la conversación del proemio, y como se ha referi­
do a amor, a gratitud, a moción de sentimientos, decir en el 
propio sentido que Pasteur: “Mi filosofía procede del cora­
zón, y no del cerebro (1) ”; ya que a pesar de todo en el cuer­
po del texto, para la exposición y demostración de las doctri­
nas, habrá de ajustarse a un lenguaje y métodos irreprensible­
mente técnicos y racionales.

Nadie rehusará, pues, reconocer a HERNÁNDEZ las pree­
minencias del saber como de la religiosidad. En él corren pa­
rejas el ideal del hombre, el ideal del filósofo, el ideal del ca­
tólico, y sus estudios científicos no lastiman ni rozan siquiera 
a la espiritualidad y delicadeza de su temperamento moral. El 
catolicismo no niega a la inteligencia las osadías de la investi­
gación; él la da pábulo, la permite explorar tierras ignotas, 
convencido como está de que nada le es hostil en el universo 
creado. Por eso es una superchería invocar aún su antagonis­
mo con la ciencia. Las aproximaciones, las afinidades lógicas 
del espíritu católico y del espíritu científico son a cada día más 
patentes y estrechas, así en la analogía de sus postulados, co­
mo en las símiles disposiciones que ambos requieren, como en 
su significación y valoría, pues uno y otro, apoyándose sobre 
bases permanentes, siguiendo idénticos procederes, aunque por 
diversos caminos, llevan al mismo faro, a la misma concep- 
cióri de la verdad, que es fija, indivisible, universal y necesa­
ria.

El quilate intelectual y científico de HERNÁNDEZ se 
acendra, se embellece, por haber sabido mancomunar tan po­
derosamente su catolicismo cuán ilustrado y severo, y su fi­
losofía cuán exigente, en el propósito de procurar libre vuelo 
a la razón, dirigir y suspender las almas jóvenes y magnificar

(1) Pasteur, Carta a Sainte-Beuve, 1865. 
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con brillo inmancillable el ambiente de la verdad. HERNÁN­
DEZ ha demostrado en sí mismo el urgente menester del cul­
tivo útil y práctico de la filosofía para comunicar fuerza y dis­
ciplina al espíritu, para, obtener la integralidad del desenvol­
vimiento y del equilibrio mental. El ha hecho ver y medir su 
valuación exacta, su derecho a la perennidad en los estudios, 
como complemento indispensable y fecundo de la ciencia; co­
moquiera que las ciencias experimentales, en su presunta as­
piración de usurparla el puésto, no han sido eficaces ni con 
mucho a reemplazarla. Las ciencias mismas necesitan de la 
reacción, del control supremo y unitario de la Filosofía, de és­
te ojo que abarca totalmente, en su conjunto, en su unidad 
sintética, el inmenso panorama del pensamiento y del univer­
so. La Filosofía trabaja sobre, la realidad concreta, “es el úni­
co estudio orientado hacia la realidad misma”,—ha dicho 
Fouillée,—el más positivo de suyo y capaz de producir cer­
teza absoluta. La Filosofía es quien, dentro de los extremos de 
la razón, responde seria y formalmente a las cuestiones que el 
hombre, inquieto como ante enigmas, no puede menos de plan­
tearse respecto a su origen, su esencia, sus fines y destino: pa­
ra no traicionar la causa de la humanidad, a ella le toca ha­
blar cuando todo lo demás calla; y las otras ciencias, como 
dice Wundt, “no pueden sino engendrar cuestiones esencial­
mente filosóficas”. Por lo cual es muy justo pensar, con Clau­
dio Bernard, qüe la filosofía es la que impulsa y estimula al 
pensamiento científico en su saludable movimiento vivificador 
y le mantiené el fuego sagrado de la investigación. Ella es,— 
había dicho Aristóteles,—“la más divina de las ciencias, y 
los dioses pudieran envidiársela a los mortales, si fueran acce­
sibles a un sentimiento de celos”.

Todas estas ideas que nos hace concebir el luminoso com­
pendio de HERNÁNDEZ, nos inducen a alertar la juventud, la 
cual, dice Pictet, “tocada de gangrena intelectual, enervada 
en su savia la conciencia de su individualidad activa, ni cree 
ya en sí misma” (1) ; para qüe, volviendo cara por su bien,, 
mire con mejor ojo a un estudio que es la vida y reserva de

(1) Raoul Pictet, Etude critique du Matérialisme et du S piritualisme par la 
Physique Experiméntale.
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todo saber, la verdadera horma mental, la antorcha que guía 
al entendimiento en los tenebrosos cataclismos que a veces lo 
sacuden y amenazan.

Precisa ser muy explícitos y definidos, decir la verdad 
sin ambajes, sobre todo cuando se trata de orientar a la ju­
ventud en algún sentido, y mayormente en el que entraña la 
vida p la muerte para el espíritu. Esta filosofía a que nos re­
ferimos, cuya necesidad objetiva proclamamos, no es ni puede 
ser otra sino la que abreva en las puras inmortales linfas del 
tomismo: de esa síntesis filosófica por excelencia, poderosa y 
exuberante de pensamiento y actividad, a cuyas límpidas aguas 
viene atrayendo la Iglesia ha casi medio siglo por la voz de 
sus Pontífices, en el propósito de salvar la humana razón, ame­
nazada de inminente riesgo merced a la turbia corriente inte­
lectual contemporánea, cuando las ciencias experimentales, di­
vorciadas de la filosofía y ocupándose sólo en hechos y fe­
nómenos, han dejado de ser realmente científicas.

Es admirable la gradual concepción y videncia de la Igle­
sia aun dentro el horizonte del simple saber humano. León 
XIII pondera como una necesidad el recto uso de la filoso­
fía, y para restaurarla convida el mundo estudioso a volver ha­
cia Tomás de Aquino, preconizando sus métodos de confor­
mes con la misma dignidad de las ciencias (1). Pío X acusa 
de temerario al que se aleje del Angel de lá Escuela, y pres­
cribe la enseñanza de sus grandes principios y la guarda de sus 
aforismos y sentencias: principia et pronuntiata maiora. (2) 
Benedicto XV ordena que las tesis tomistas sean propuestas 
como reglas de dirección segura: tutae normae directivae (3) ; 
y luégo en 1917 tan insigne Papa aumenta su gloria al apro­
bar y promulgar el Código Canónico, en que se estatuye co­
mo ley para la formación de los jóvenes, no sólo en la teo­
logía sino también en la filosofía racional, atenerse a la dis­
ciplina, a las lecciones y principios del doctor Angélico, los 
cuales son doctrina preferida de la Iglesia (4). Y Pío XI,

(1) JJncícl. ¿Eterni Patris, 4 agosto 1879.
(2) Motu próprio, 29 junio 1914.
(3) A la Congr. de Sem. y Universid. 25 febrero 1916.
(4) Canon 1366, parágrafo 2.
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felizmente reinante, en su encíclica Studiorum duces, de 29 
de junio del presente año de 1923, relativa al VI centenario 
de Santo Tomás, ha promovido un concierto unánime de 
amor y alabanza para este Maestro de sabios, como benefac­
tor incomparable de la inteligencia humana, y sancionádole con 
toda solemnidad el título glorioso de Doctor Común de la 
Iglesia, con que la vieja tradición le había ya distinguido. “Lo 
que Santo Tomás asentó acerca del alcance y del valor de la 
inteligencia humana, es decisivo”, ha dicho Pío XI.

Santo Tomás, en efecto, es el genio máximo y soberano 
de la filosofía, a quien cupo no sólo conducir la razón, por 
un verdadero intelectualismo, hasta la cima de los primeros 
principios, sino el triunfo de intuir y resolver con acierto y uni­
dad maravillosa, para todos los tiempos, los magnos proble­
mas de los pasados y del suyo. El aprovechó cuanto de verdad 
había implantado aquel otro genio gigante, Aristóteles: de­
puró y perfeccionó sus enseñanzas para bautizarlas cristianas, 
y elevándose como el cóndor, sobrepujando a los sentenciarios 
y sumistas más en auge, llenando todos los vacíos de la cien­
cia, construyó su síntesis, obra-prodigio por lo coherente y sis­
tematizada, el más perfecto modelo de organización, de coor­
dinación, de unificación mental, que haya concebido humano 
ingenio.

El sistema de Santo Tomás, en el cual se juntan admi­
rablemente la experiencia y la razón sin exigirles sacrificios 
a la una ni a la otra, luminoso consorcio de lo real y lo es­
peculativo, ha contado eximios prosélitos y representantes al 
través de los siglos. Hoy, en medio de la confusión científica 
de nuestra edad, cuando los que se dicen sabios han desechado 
lbs conceptos de naturalezas y esencias, de sustancias y cau­
sas, cuando^ como dice Joubert, “abundan las ideas super­
finas y no se tienen las ideas necesarias”; hoy, ese sistema re­
vive victoriosamente en el neo-tomismo, una de cuyas escue­
las es la célebre de Lovaina, con el sapientísimo cardenal 
Mercier a la cabeza, y a la cual nadie, de cierto, se atrevería 
a tachar por caduca. “¿Quién no siente la oleada de tomis­
mo que pasa sobre el mundo ?” preguntaba hace poco Barrés, 
días antes de morir, frente a la selección de espíritus que 
buscan el amor de la vida intelectual bajo las alas angé- 
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licas del Aquimato. Y Io que es más: ese sistema casi se im­
pone ya, por su vitalidad fecunda y por su vibrante actualidad, 
a los grandes proceres de la moderna filosofía, en quienes se 
advierte hacia él una tendencia simpática, un como acerca­
miento conciliador, de que no es difícil predecir, acaso para 
muy pronto, que será una conversión definitiva. Qué hermo­
samente lo han calificado dos filósofos contrarios suyos, el 
protestante James al considerarlo como “la expresión misma 
del sentido común organizado y codificado”, y el judío Berg­
son, al llamarlo “una metafísica natural de la inteligencia 
humana”! Porque para el Aguila de la Escuela “la inteligen­
cia es una vida, lo que hay de más perfecto en la vida”: la 
inteligencia es en las criaturas la señal más elevada del sér, 
de la vida y del poder, como quiera que lo que somos, aque­
llo de que somos capaces, todo lo que alcanzamos, lo somos, 
lo podemos y lo logramos por ella.

Si se reflexiona en este desenvolvimiento espiritual que 
se vislumbra en el universo, fácil es colegir la gratitud que una 
vez más deberán las inteligencias al cristianismo salvador. Co­
mo las juventudes no se muestren rehacías a la luz, readquiri­
rán vigor y confianza en sí propias, irán a la vanguardia del 
renacimiento; a la manera que Santo Tomás asimiló para la 
filosofía cristiana el antiguo acervo aristotélico, ellas extraerán 
todo cuanto palpita de vida en las corrientes modernas, y con 
la antorcha del tomismo, desharán las nebulosas, despejarán 
los problemas morales y sociales en que la humanidad se agi­
ta, y penetrarán de lleno en el orden perfecto de la sabiduría.

En 1905 suscitóse en nuestros círculos científicos, inicia­
da por el ilustre Secretario Perpetuo de la Academia de Me­
dicina, una resonante discusión sobre lo legítimo o ilegítimo, 
en la enseñanza, de la doctrina de la evolución universal que, 
referente al hombre, se dice de la descendencia.

HERNÁNDEZ, a la voz de su deber intelectual, que le 
llamaba a la expresión precisa de sus convicciones, testificó 
categóricamente su opinión: “Yo sólj creacionista”.

No quiséramos creer que, desorientando más todavía a la 
juventud, se intentase deliberadamente implantar como dogma 
científico la desapoderada y ya caduca teoría darwinista que, 
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aun en su tiempo, no había pasado de mera y advenediza hi­
pótesis; teoría que desde 1889 había sido objeto de un formi­
dable ataque, casi un canto fúnebre, en el Congreso Antro­
pológico de Viena, de boca nada menos que del célebre po­
sitivista Virchow, quien, con toda su autoridad y sapiencia, se 
pronunció allí por la unidad del género humano; teoría acer­
ca de la cual en 1901 se publicaba en “Timoteo”, obra pos­
tuma de Hettinger, la siguiente elegía: ‘El darwinismo ha 
traspasado ya el cénit de su gloria, y comienza a ser conside­
rado, hasta por los más despreocupados en materia de religión, 
como lo que es en realidad, una tesis obscura, violentamente 
introducida en la investigación científica”; teoría a la que se 
ha referido recientemente el entomólogo Kéllogg diciendo: 
“¿Qué es lo que produce la diferencia de las especies? Esta 
era la pregunta de mayor importancia para el espíritu de Dar­
win. ... Y desde la época de Darwin para acá, hemos averi­
guado otros hechos que nos han revelado algo más sobre las 
diferencias de las especies. No obstante, todavía estamos le­
jos de encontrar una explicación general y satisfactoria de la 
formación de ellas” (1).

“Yo soy creacionista!”
Con cuánta razón lo dice HERNÁNDEZ a boca llena, 

sosteniendo la tradición secular de los sabios católicos! Ello, 
empero, no le impidió como hombre de ciencia moderno, de 
ideas claras, justas y amplias al servicio de la verdad, adherir, 
sin menoscabo alguno para la fe, a la opinión intermedia del 
evolucionismo moderado, que pone a salvo las revelaciones 
bíblicas y las conclusiones de la filosofía cristiana.

Así, en estos novísimos días, lo apoya, entre mil otros, el 
sabio canónigo belga, doctor' Dorlodot, director del Instituto 
Geológico de la Universidad de Lovaina, el cual había re­
presentado a su Alma Mater en las fiestas del centenario de 
Darwin, celebradas en Cambridge el año 1909; y quien ade­
más se atreve a avanzar conclusiones que parecerían exagera­
das a favor de la doctrina evolucionista, pero sacando, por 
supuesto, del alcance de ésta al hombre, cuya creación inme­
diata por Dios no pone ni podría poner en tela de duda.

(1) La Ciencia y el alma. V. “Interamérica”, julio 1923.
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Permítasenos decir aquí, con todo el respeto que nos me­
rece su persona, que acaso el señor doctor David Lobo, Pre­
sidente de la Academia para el día del fallecimiento de HER­
NÁNDEZ, no conociera los Elementos de Filosofía, que nos 
han ocupado, pues en su discurso, aunque abundante en elo­
gios, dice rotundamente que HERNÁNDEZ no admitió jamás 
transacción alguna entre la ciencia moderna y la revelación di­
vina. No fué así por fortuna, y precisa no dejarle arrebatar 
a HERNÁNDEZ este timbre: desde 1912, cuando se impri­
mió su libro, HERNÁNDEZ se anticipaba a desmentir la impu­
tación, “hermanando,—lo confiesa el propio doctor Lobo— 
por modo milagroso, los principios fundamentales de la filo­
sofía, con las creencias religiosas y esencialmente espiritualis­
tas que nutrieron su corazón desde la infancia” (1) ; como se 
anticipó asimismo con dicho volumen, evidencia de sereno equi­
librio y de una apostura mental eminente, a cuantos quizá pre­
tenderían considerar de chifladura su conducta posterior.

No nos parece por demás transcribir las interesantes pá­
ginas en que HERNÁNDEZ explica la susodicha hipótesis evo­
lucionista en el sentido aceptable respecto a la formación del 
mundo y a las manifestaciones de la vida, poniendo de resal­
te su acuerdo con la sublime narración del Génesis.

Dice el doctor Hernández:
“El origen del mundo se deduce fácilmente con sólo con­

siderar los seres que lo forman. Todos ellos son compuestos, 
relativos, mudables, temporales y contingentes; luego sería 
contradictorio el suponerlo eterno; por consiguiente, no pu- 
diendo ser eterno, ha debido tener un principio.

“Antes de existir el mundo es imposible que se hubiera 
formado el mundo de la nada, porque de la nada, sin una 
causa eficiente, nada puede salir; pero como esta causa existe 
y es Dios, es evidente que Dios es quien ha creado el mundo 
de la nada.

“La manera cómo fué creado, no es posible conocerla 
científicamente, porque siendo ésta una cuestión histórica, ha 
de ser resuelta por el método histórico, es decir, por el méto-

(1) Discurso del doctor Lobo. 
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do analítico con el criterio testimonial. En los momentos en 
que apareció el mundo no había testigos del fenómeno, luego 
es un problema históricamente insoluble y por consiguiente cien­
tíficamente insoluble.

“Pero si no se puede saber dicho origen de una manera 
cierta, se pueden hacer hipótesis que lo expliquen y que sean 
útiles para la ciencia. Son dos las hipótesis que se han inven­
tado para explicarlo.

“Según la más antigua, todos los seres existentes actual­
mente, fueron creados, saliendo de la nada en el mismo esta­
do de desarrollo en que se encuentran hoy, con sus especies 
fijas separadas e independientes las unas de las otras; los si­
glos que han tenido de duración no las han modificado de una 
manera notable y a lo más han hecho desaparecer algunas de 
ellas.

“Esta hipótesis es poco admitida en la actualidad, por­
que no explica la formación de los seres existentes ni sus re­
laciones de una manera científica. Sabemos que en el univer­
so las transformaciones se operan lentamente, como lo de­
muestra el estudio del cielo en la formación y el desarrollo de 
los astros, así como también la formación de las diversas ca­
pas que constituyen la corteza terrestre.

“I a segunda hipótesis es la teoría llamada de la evolu­
ción universal, o aplicada especialmente al hombre, la doctrina 
de la descendencia. Esta hipótesis es mucho más admisible 
desde el punto de vista científico, es decir, que teniendo en 
consideración los hechos observados hasta hoy, relativos a es­
ta materia, explica mejor el encadenamiento de los seres que 
pueblan el mundo; y puede armonizarse perfectamente con la 
revelación.

“Podemos explicar el origen del mundo según esta doc­
trina de la manera siguiente:

“La primera operación de Dios en esta obra producto­
ra del mundo fué la creación de las fuerzas físicas y de la 
materia imponderable. Apareció primeramente el éter, el cual 
vino a constituir el espacio en que habían de situarse los cuer­
pos; en seguida se produjeron en él los movimientos de vibra­
ción productores de la luz, del calor y de la electricidad.
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"Dijo pues Dios: Sea hecha la luz. Y la luz quedó 
hecha.

Después dio el ser a la materia ponderable en forma de 
nebulosa, derivándola probablemente de la imponderable e 
inmensamente rica en energía ; de ella, por una lenta y gradual 
evolución, Habrían de irse formando los mundos siderales y 
también el nuestro, obedientes a las leyes naturales estableci­
das en el plan divino.

La tierra, empero, estaba informe y vacía.
Luego que se hubo formado la tierra, y que tuvo la 

temperatura conveniente, creó Dios la vida. Apareció la vida 
vegetal en sus primeros elementos, derivados de la materia mi­
neral terrestre existente, los cuales probablemente no estaban 
constituidos al principio sino por un reducido número de tipos 
muy sencillos, de los cuales se fueron desarrollando, en el cur­
so de largos siglos, las otras especies, cada vez más perfectas 
y de estructura más complicada.

Dijo asimismo: Produzca la tierra yerba verde 1; que 
¿¿simiente y plantas fructíferas que den fruto*óonforme a su 
especie, y contengan en sí mismas su simiente sobre la tierra. 
Y así se hizo.

En seguida creó Dios la vida animal. Su cuna fué el 
fondo del océano. En él aparecerían algunas formas elemen­
tales, de las cuales habrían de derivarse en una evolución no 
interrumpida, las especies zoológicas actuales, con todos sus 
representantes, hasta los grandes mamíferos acuáticos hoy en 
vía de desaparecer.

‘Pero el océano no sólo produjo sus habitantes natura­
les designados con el nombre general de peces, sino que se 
desarrollaron también las aves originalmente en su seno, las cua­
les vinieron en seguida a poblar la atmósfera, pues está demos­
trado científicamente que los peces y las aves aparecieron en 
la misma época en la superficie de la tierra.

"Dijo también Dios: Produzcan las aguas reptiles ani­
mados que vivan en el agua 1; aves que vúelen sobre la tierra, 
debajo del firmamento del cielo.

“Después creó Dios los demás animales de la tierra. 
Aparecieron, según parece probable, como en el mar, algunos 
tipos de muy simple estructura y de ellos se fueron derivan- 
6
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do los otros por las transformaciones debidas al medio en que 
se encontraban; por la necesidad funcional que producía los 
órganos adecuados; por el hábito que fortifica los órganos; 
por la lucha por la vida que establece una selección natural; 
y por la herencia que fija en la descendencia los caracteres ad­
quiridos durante la evolución.

“Dijo todavía Dios: Produzca la tierra animales vivien­
tes de cada género, animales domésticos, reptiles y bestias sil­
vestres de la tierra según sus especies. Y así fué hecho.

“La tierra, el mar y el aire iban quedando poblados de 
los seres vivos, conforme el curso de los siglos permitía su len­
to desarrollo según el plan divino. Para hacer la obra maes­
tra que faltaba todavía en la creación, hubo como una delibe­
ración a nuestro modo de entender, en la mente divina, y fue 
entonces, después de esta como deliberación, que se produjo* 
la palabra creadora omnipotente:

“Hagamos al hombre a imagen J; semejanza nuestra.
“La formación del hombre comprendió dos operaciones 

sucesivas: primeramente la referente al cuerpo, el cual se pro­
dujo mediante el arreglo conveniente de los minerales terres­
tres, los cuales, produciendo los elementos anatómicos y Ios- 
tejidos naturales recibieron, siguiendo el mismo plan que en los 
otros animales, la organización suficiente e indispensable para, 
que pudiera verificarse la segunda operación, la creación del 
alma simple, espiritual, racional e inmortal que había de ani­
marlo.

“Formó, pues, el Señor Dios al hombre del lodo de la 
tierra e inspiróle en el rostro un soplo o espíritu de vida, y que­
dó hecho el hombre viviente con alma racional.

“Como vemos, pues, esta doctrina de la evolución concuer­
da perfectamente con la verdad filosófica y religiosa de la 
Creación, a la vez que explica admirablemente el desarrollo- 
embriológico de los seres vivos, la existencia en ellos de órga­
nos rudimentarios, la unidad de estructura y la unidad funcio­
nal de los órganos homólogos. La misma generación esponta­
nea nada tiene de opuesto a la creación, pues muy bien puede 
admitirse que reunidos convenientemente los cuerpos minera­
les que han de constituir el cuerpo vivo, Dios concurra para 
animarlos, así como una vez que están reunidos el óvulo y el 
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espermatozoide de la manera natural, Dios termina la forma.— 
ción del hombre, creando el alma que ha de animarlo.

Y por otra parte, la doctrina de la descendencia reci­
be de la verdad de la creación un grado de verosimilitud sor­
prendente, porque ninguna inteligencia bien equilibrada podrá 
nunca admitir que por pura casualidad las fuerzas físico-quí­
micas, que necesitan dirección, hayan podido, en las distintas 
partes del mundo y en los distintos siglos, producir todos los 
hombres con una estructura y una organización siempre las 
mismas; es decir, con el mismo número de partes óseas en su 
esqueleto, con músculos y nervios enteramente idénticos, con 
igual número de órganos y de aparatos; y no solamente con 
todas las partes del cuerpo necesarias para el funcionamiento 
de él absolutamente iguales, sino que hasta los órganos rudi­
mentarios, inútiles para el individuo, están presentes en todos 
los hombres, revelando la identidad de los individuos de la 
raza humana, y manifestando claramente que sin la interven­
ción divina, el mundo es complejamente: inexplicable para la 
ciencia. ■ .

“Respecto a la materia, se ignora por completo su na­
turaleza; la ciencia actual supone que está formada de mo­
léculas, las cuales se componen de átomos, los que a su vez 
estarían constituidos por innumerables partículas en movi­
miento; ésta es una hipótesis que sirve para explicar las reac­
ciones químicas y los fenómenos físicos de que la materia es, 
asiento.

“La vida se revela a la observación no en su esencia, 
sino en sus manifestaciones, que vienen a ser los fenómenos; 
de los cuerpos vivos. Entre estos fenómenos el sobresaliente 
es la actividad. El cuerpo vivo tiene múltiples actividades que 
concurren a su desarrollo y conservación, y como estas activi­
dades se reducen a actos físico-químicos, es necesario, para 
explicar la vida, suponer que hay además en dichos cuerpos; 
vivos un principio ordenador y director de las fuerzas fisico­
químicas, las cuales no pueden sin dirección producir los com­
plicados movimientos de la vida.

“Este principio se llama el principio vital. Separado de 
la materia viva, se produce en ella la muerte; después de la 
cual continúan obrando las fuerzas físico-químicas, pero de
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una manera desordenada hasta que se produce la total des­
composición del cuerpo. ,

“El principio vital no puede ser fuerza ni materia. Ha 
de ser una sustancia simple e inmaterial.

“El principio vital del hombre es su propia alma racio­
nal”. (1)

Cerremos éste, ya largo capítulo, con el recuerdo de al­
gunos de los más importantes sinceros testimonios tributados 
ora al sabio ora al cristiano, por sus propios colegas como por 
d’scípulos, quienes debieron conocerle harto bien para juz­
garle y apreciarle tan en justicia y certidumbre.

“Su fe religiosa es tan pura, como puros han sido todos 
los actos de su vida en el mundo y en el comercio de los hom­
bres”, decía en 1908 el doctor Razetti, que en página vibran­
te de’ franco afecto fué quien lanzó, como una explosión so­
bre la adormida sociedad de Caracas, la noticia de la partida 
del doctor Hernández para el encierro de la Cartuja. Ocu­
pó un puésto prominente en la profesión... profesor ilus­
trado, que tuvo la gran gloria de fundar los estudios experi­
mentales de Bacteriología y de Fisiología.... su inmaculada 
vida.... sus aptitudes y su vasta ilustración científica . . . la 
entereza de su carácter. . . la patria debía esperar aún mu­
chos beneficios”... Y después, en 1919: “El candor y la 
fe fueron las dos grandes fuerzas que le conquistaron la mas 
amplia independencia espiritual, el más extenso dominio de 
sí mismo y la poderosa energía moral de su gran carácter. . . 
Fué médico científico al estilo moderno; investigador pene­
trante en el laboratorio y clínico experto a la cabecera del 
enfermo.... Fundó su reputación sobre el inconmovible pe­
destal de su ciencia, de su pericia, de su honradez y de su in­
finita abnegación. Por eso su prestigio social no tuvo límites, 
y su muerte es una catástrofe para la patria .

El doctor Lobo: “En el campo de la ciencia, su am­
plio entendimiento desplego alas de condor y remonto muy 
alto el vuelo. . . eligió los estudios quizá más arduos de la me­
dicina; y conquistó rápidamente en fisiología, histología y bac-

(1) Elem. de Fil. lib. II, trat. IV, 2» edic. 
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teriología un alto puésto que nadie osó disputarle y desde el 
cual derramó sin parsimonia el vasto caudal de los conoci­
mientos con que durante treinta años nutrió el cerebro de sus 
incontables discípulos”.

El doctor Fonseca: “Sin omitir sacrificios, con la pujan­
za de sus brillantes talentos, se amaestró en la experimenta­
ción. . . enriqueciendo su acervo biológico de suyo bien nu­
trido .... basta para su eminente notoriedad el título de fun­
dador de los estudios de fisiología experimental en Venezue­
la. . . . es el genuino representante de la ciencia venezolana 
contemporánea”.

El doctor Francisco A. Rísquez: “¿Qué luces de rarí­
simos fulgores brotaban de aquel cerebro, en este campo in­
telectual de suyo tan brillante, para que yo mismo, apenas 
apareció en el terreno científico, le apellidase sin hipérbole 
el sabio casi niño?. ... ¿Qué chispa ultraterrena encendió en 
aquel cuerpo, a un tiempo mismo, el cirio de la Fe Suprema y 
la antorcha de la Ciencia Soberana, hasta ofrecer a la admi­
ración de todos un arquetipo de filósofo creyente?. . . Yo le 
veía recorrer, con incansable actividad, el intrincado laberinto 
del mundo, sin comprender qué fuerza le guiaba o sostenía; 
pero sabiendo, sí, que sus caminos eran los de la virtud, y su 
norte la Eterna Bienaventuranza”.

El doctor Villegas Ruiz: “No contento con el goce in­
terior y la dulce paz de su conciencia, que tan abundantemen­
te le proporcionaba su Piedad, hija de su Fe, escribe como 
la profesión pública de ésta en el prólogo de su Filosofía; no 
olvidando, empero, en la práctica de su hermosa y meritísi- 
ma vida, que la Religión no está toda en la Fe, pues si en ver­
dad ésta es el cimiento, el nervio, qüe sostiene la alteza de 
esa palma, para que se levante al Cielo, la Religión consis­
te además en la Caridad, que es como el alma de su vida; 
la virtud que une al hombre con Dios y con sus prójimos; 
virtud ésta en cuyo diario ejercicio sorprendióle la muerte tan 
llena de misterio en su caso, por las circunstancias de tiempo 
y lugar en que ocurrió, y perfectamente comparable con el 
brusco tronchamiento del más hermoso de los lirios que ale­
gran nuestros campos

“Paz a la memoria del insigne y excepcional compañe- 
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to; y sea ella, en todo tiempo, ustorio poderoso de sus virtu­
des que incendie los corazones y las inteligencias con los ar­
dores de la Fe; ya que el doctor HERNÁNDEZ fué y segui­
rá siéndolo: símbolo glorioso de la perfecta harmonía que 
existe, que ha existido y que existirá en todo tiempo entre 
aquella y la Razón”.

El doctor Temístocles Carvallo: “Pedagogo y experi­
mentador, no son simples palabras las que pueden darnos idea 
siquiera aproximada de la magnitud de su obra. El solo hecho 
de haber fundado en Venezuela la Histología, la Bacterio­
logía y la Fisiología experimental, sin las cuales-nuestra Me­
dicina no se habría despojado de la bruma de empirismo que 
rodea la cuna de toda ciencia, es título bastante para consa­
grarlo al amor y a la veneración de los pósteros. . . Cuando 
pensamos que sin. la Bacteriología, base de la Etiología, y sin 
la Histología, fundamento de la Anatomía Patológica, el 
estudio científico de nuestras entidades mórbidas no habría 
dejado de ser un mito, nos damos cuenta exacta de lo que en 
el desarrollo cultural del País representa la recia figura de 
José Gregorio Hernández”.

El doctor Carbonell: “. . .el biólogo más ilustre que ha­
ya brillado en la Escuela Médica de Caracas. . . el más sa­
gaz de los maestros, y el más pedagogo de los profesores. . . 
de sabiduría experimental, de aquéllos que estudian la Biolo­
gía en el propio centro de las ciencias biológicas. . . . verda­
deros biólogos, sabios que tienen una medida just ay pru­
dente para apreciar el valor de los progresos científicos; hom­
bres que amando la ciencia no la exageran, y perfeccionando 
la obra experimental no la confunden”.
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CAPITULO VI

La amistad, la familia p la patria.—Blasones nobiliarios.— 
El amor cristiano de la familia.—La disciplina de la ca­
ridad.—El padre de los suyos.—Abnegación perfecta.— 
Ciudadano y patriota excelente.

Una de las más hermosas cualidades de las almas leales 
y grandes, una de las que mejor acusan la esmerada educa­
ción, la prestigiosidad de la virtud, que es al propio tiempo 
manantial de innumerables bienes, de muy dulce encanto y 
sosiego para el espíritu, se vincula al mantenimiento de la har­
monía con los amigos y sobre todo en las relaciones domésti­
cas y familiares.

La amistad santa, la verdadera amistad, aquel medica­
mentum vitae del Eclesiástico, es una luz, un lenitivo, una ayu­
da, en las tinieblas, en los dolores, en las pruebas y contra­
riedades de la existencia. Contar con un alma amiga para co­
municarnos, que nos comprenda, que nos aconseje, que se nos 
identifique y consustancie, es hallar con toda verdad un bál­
samo, un tesoro, un regalo de Dios mismo. Aunque abstraído 
del diario bullicio, HERNÁNDEZ no dejó por cierto de amis­
tarse, a causa de su profesión como por su fina espiritualidad, 
con algunos seres selectos y piadosos, con quienes establecía 
una íntima y primorosa reciprocidad de oraciones a que era 
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fidelísimo, y en quienes depositaba la más pura y sentida con­
fianza al hacerlos confidentes de sus penas. “Tuve el inefa­
ble consuelo de leer su encantadora carta. . . me ha produci­
do una verdadera plenitud de paz, y ahora me entrego con 
más resignación en las manos de Dios. Las enfermedades son 
la verdadera prueba en la cual se nos demuestra claramente 
nuestra nada, lo nada que somos física y moralmente. Esta que 
yo he tenido . . . ha echado por tierra todos los planes que me 
había formado, una vez que el doctor que me asiste opina que 
debo regresar a Caracas, porque según él cree, el invierno me 
sería peligrosísimo. Ya usted se imaginará cómo he recibido 
esta sentencia”. (1 ) “Recibí su finísima carta. . . He estada 
saboreándola, y no le podría decir bien cuánto me conforta y 
anima en estos momentos en que necesito fortaleza para em­
prender de., nuevo mi entrada en el mundo, que en esta oca­
sión abordó con -la seguridad de que será hasta el fin de mis 
días, pues mi salud tan minada no me permite hacerme la más. 
ligera ilusión”. (2)

Por lo que hace a las ligaduras de la familia, constitu­
yen una bella y amable connotación, filtro de sabrosísimos con­
suelos, que coopera al bienestar y tranquilidad común, al pre­
dominio y buen nombre de una casa, a la guarda de las pren­
das y a la perpetuidad de las tradiciones que enaltecen su as­
cendencia, exhibiendo de relieve las figuras eminentes con que,, 
en el transcurso de los años, ese hogar haya podido enrique­
cer a la causa de la patria y de la civilización.

El culto de la familia pertenece a las vinculaciones pri­
merizas del cristiano y del ciudadano, enlazándose en íntimo 
maridaje con el culto patriótico, que tiende a plasmar, a desen­
volver y a solidar. En el Decálogo, fundamento natural y có­
digo sagrado de toda religión y sociedad, la patria, la tierra 
que el Señor Dios confiere a cada cual, aparece como el pri­
mer galardón y regalo de la Providencia a su criatura predi­
lecta, en recompensa aneja a la observancia de las afinidades 
de la sangre y de los eslabones abolengos. Honra a tu padre

(1) Carta a la señorita Dolores Rodríguez Miranda, de París, a 27 de mayo» 
de 1914.

(2) Carta a la misma señorita, de París, a 28 de julio, 1914. 
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y a tu madre, esto es: respeta, ama y venera, no sólo a quie­
nes te han dado el sér, sino a todos tus antepasados, aquéllos 
en quienes encarna la limpieza de tu estirpe, y cuya vida, en 
linea de fecundas hazañas, anima tus ideas y tus obras, y for­
ma y dilata la historia de tu parentela y nación; exalta sus 
trofeos, imita sus ejemplos; para que vivas largo tiempo en la 
tierra que el Señor te ha de dar, vale decir: para que no se 
interrumpa la sucesión de almos hechos insignes que esclarecen 
y dignifican tu raza, y prometen a su fama y a tu nombre los 
días crecidos y perpetuos de la inmortalidad.

Por eso, no sólo los grandes hombres velaron siempre 
con interés y orgullo por continuar la ilación de los sucesos no­
tables, el patrimonio del valor, los talentos ilustres, las em­
presas de ciencia y caridad en que intervinieron o de que die­
ron muestra sus mayores célebres, por levantar una familia 
digna que concurriese con proezas nuevas a la glorificación de 
su progenie y al engrandecimiento de la nacionalidad; sino tam­
bién los varones humildes, desde la pequenez, si obscura, hon­
rada de su cuna, empezaron con el propio fin la hilera de me­
recimientos llamada a ordenar una aristocracia, cual ninguna 
otra benéfica para las generaciones: la aristocracia de la virtud.

El cuidado y la vigilancia de la familia, las ternuras cons­
tantes, las tolerancias mutuas que es preciso desplegar a cada 
paso, los sacrificios de todos los días, las intimidades de las 
almas; en una palabra, la educación irreemplazable de que es 
teatro único el hogar: hé ahí el germen de las magnas virtu­
des que van a constituir mañana una porción del honor, de los 
blasones y de la prosperidad de la Patria.

Vástago de una prosapia integérrima y preclara, el doc­
tor HERNÁNDEZ aspiraba naturalmente a que, una vez desa­
parecido su cristiano y digno padre, por motivo alguno se des­
lustrasen m extinguiesen los limpios pergaminos de su noble y 
esclarida gente (1 ) ; por lo cual al volver de Europa, dueño

(1) “Te mando un cuadro en que están los escudos de las familias... un libro 
-eii que está la historia de nuestra familia. . . y lo leas con todos para que sepan las 
virtudes y el noble origen de sus antepasados...”—Carta a su hermano don César, de 
Madrid, a 16 de julio de 1917.—El mencionado libro contiene la certificación de genea­
logía, nobleza y- blasones de las familias Hernández y Cisneros, descendientes de Casas 
muy remotas e ilustres por su hidalguía, sus hazañas y privilegios, como también los de 



74 ESTUDIO CRÍTICO-BIOGRÁFICO

en un todo de su suerte, rozagante de juventud e inteligencia, 
flor y nata de su distinguido linaje, sonreído por la fortuna 
merced a su indiscutible competencia, y acaso pensando en la 
deuda contraída con el autor de sus días, que le había señala­
do una ruta cierta y brillantísima, quiso corresponderle reem­
plazándole, y recoger su herencia, tomando sobre sí, primice­
rio para el deber y el sacrificio, la carga, solamente la carga, 
de las recias y tremendas funciones paternales. Residenciado 
en Caracas, concretado al profesorato de sus cátedras y al ser­
vicio de sus enfermos, fué trayendo paulatinamente a su lado a 
su virtuosa tía paterna, de quien dice el libro genealógico que 
su vida fué de abnegación para con la familia, habiéndose 
constituido en madre de todos los huérfanos de ella; a los 
hermanos solteros, a los casados con sus consortes y sus hijos, 
a la honorable madrastra con los suyos; a todos los cuales 
prodigó atenciones y celo de padre solícito y amoroso, sufra­
gando los gastos de su estancia en esta ciudad. Aquéllos que 
estaban en edad escolar, fueron instruidos y sostenidos a sus 
expensas, y de igual modo los que siguieron estudios y coro­
naron exitosamente la carrera. HERNÁNDEZ granjeó así títu­
los de acreencia a las alabanzas de la patria; y parecerían in­
creíbles la severidad y listeza con que él se daba cuenta de sus 
gratuitas responsiones, como las diligencias y ternuras con que 
solía custodiar a aquellos sus hijos de adopción, informarse de 
sus adelantamientos, de los ínfimos pormenores de su cultura, 
de su subsistencia, de sus enfermedades; y no perdía ocasión 
para suministrarles el consejo adecuado y ^firmarlos en la 
senda del deber y la virtud.

Cuántas veces sentiríase oprimido por la pesadumbre que 
se había echado a cuestas! No más, acudía a Aquél que es 
foco de iluminación y fortalidad, y recordaría las palabras de 
Sylvain: “No vives al acaso en ese estado de fortuna y de 
salud, en esa casa que habitas, con esas personas que te ro-

sus enlaces o alianzas; certificación expedida en Madrid por don Félix de Rújula, etc., 
etc., Decano de los Cronistas Reyes de Armas de Su Majestad Católica, mediante la 
vista y compulsión de los documentos auténticos y correspondientes archivos, de rela­
ciones justificadas y noticias tradicionales exactas, legalizadas por el Consulado de la 
República, y a pedimento del doctor Hernández, para perpetuar la buena memoria de sus 
antepasados, que se establecieron en Venezuela con gran lustre y estimación, y en quie­
nes la nobleza de la cuna estaba realzada por las virtudes de que siempre dieron ejem­
plo y por lo celosos que fueron en su adhesión a los preceptos de la santa fe católica. 
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dean, sometido a ese trabajo que te cansa, que te aplasta con 
su prolongación, con sus dificultades, y sobre todo con su res­
ponsabilidad”. (1) Pues templado para la caridad, y recta­
mente ordenado en su conducta, la ejerció imperturbable con 
los suyos, sin hacerla sentir cual tela de finísima seda, tras­
mitiéndoles en primer término su propio ardimiento de amor 
divino, trabajando asiduamente por sus almas, en la convic­
ción de que esta labor, lo declara San Gregorio, es la obla­
ción más grata, que se puede ofrendar al Señor; y luégo, pro­
curándoles una más que decente posición en consonancia con 
los fueros.de su ínclito y antiquísimo rango, pero lejos de toda 
ostentación vana. Bajo su égida protectora, ellos fundaron ho­
gares modelados conforme a las pautas del honor más rígido, 
que son ornamento y prez de nuestra capital, por sus cristia­
nas costumbres y ejemplar piedad, por sus calidades sociales, 
por la austera veneración y copia de sus antepasados. Su co­
razón generoso y previsivo no daba huelga al cariño, y en las 
minucias de cualquier entidad flotaba, siempre avisado y ex­
quisito, su servicial y dulce cuidado, para prevenir un peligro, 
para impedir un rompimiento, para socorrer una necesidad, 
para mitigar un dolor, para ingerir una complacencia, para ilus­
trar un alma, para recordar un deber.

Esa tarea paternal de que él mismo se personó volunta­
ria y espontáneamente, y que puso con fortaleza sobre sus jó­
venes hombros, cumplióla sin descanso ni reservas en una en- 
comiable diuturnidad, con ahinco y abnegación tan sencillos 
pero tan acabados, con tal infatigable heroísmo, que era sin­
gular admiración de propios y extraños. Paradigma de des­
prendimiento, maestro de humildad, enamorado de la cristiana 
pobreza, “deliciosa señora” en frase de San Francisco de Sa­
les, que arranca del alma todo apego al placer y al dinero, 
victorioso del egoísmo, nada apetecía para sí y consagró ínte­
gramente a aquella buena y numerosa familia sus desvelos y 
economías, hasta la fecha de su viaje para la Cartuja, cuando, 
movido por un marcado espíritu de conciliación y de sabidu­
ría práctica, distribuyó la totalidad de sus bienes entre ellos, 
con tamaña justicia y benévola equidad que, en concordia y

(1) Abate Sylvain. Pepitas de Oro. 

fueros.de
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sin quisquillas, todos quedaron plenamente conmovidos, ple­
namente edificados, plenamente contentos, plenamente agra­
decidos.

“Todas las cosas que quedan en casa se deben repartir 
entre todos, conforme lo dejo dispuesto en el escrito que en­
contrarás . . . . ; deseo de todo corazón que esto se haga en la 
mejor harmonía y sin disgusto”. (1)

En todas sus cartas, que respiran la mayor sinceridad y 
llaneza, se aúna el afecto sobrenatural a su familia y amigos 
con la tristeza de la separación, “lo más difícil de sobrelle­
var”, dice él mismo; pero también con la conformidad resig­
nada al llamamiento divino y la esperanza del cielo. Cuando 
se ama en Dios, el alma saca fuerzas de su flaqueza, no di­
gamos mal: el alma se reconstituye con la savia de la gracia, 
para no marchitarse con los fuegos de la tierra,''para levantar­
se hasta Dios y no pensar ya sino en el ideal del renuncia­
miento y de la perfección. Entonces se ven y se entienden las 
cosas con plena claridad, se ama como es debido, y la au­
sencia, lejos de romper, anuda los lazos, como si aguzara los 
ingenios y delicadezas que unen los espíritus.

* Tú comprendes lo dolorosa que es para mí esta sepa­
ración de mi familia, a quien quiero entrañablemente; y que 
por esta causa no he tenido valor para decirles adiós de palabra.

“Te dejo un cuadrito, que es para toda mi familia como 
un último testimonio de mi cariño; es el que contiene la carta 
en que el Padre Maestro de los novicios de mi Cartuja, me 
avisa que nuestro Superior General se ha dignado admitirme 
en el Convento; es además, una verdadera reliquia por estar 
escrita por un santo.

“Te recomiendo mucho a María Luisa (su tía); el te­
mer que dejarla me ha sido el más doloroso de los sacrificios 
que he tenido que hacer; haz con ella mis veces. .. .

“Les ruego a todos me dispensen cuanto les he hecho su­
frir. . . que Nuestro Señor nos dé la dicha de volvemos a 
ver en el cielo”. (2)

A un sobrino: “Tú sabes que te tengo metido dentro

(1) Carta, a si® hermamo don César., desde Puerto Cabello., junio 6 de 1908.
(2) Carta citada.
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del corazón y que desearía estar siempre y a todas horas a tu 
lado. No pierdas el tiempo, estudia mucho, que el bien es pa­
ra ti. No seas despegado con la familia, visítalos a todos con 
frecuencia. . . ”

A una sobrina: “... no tengo que recomendarte nada, 
porque sé que eres muy buena; pídele al Señor por toda tu 
familia siempre”.

“El doctor Hernández—escribe el Pbro. Dr. Manuel 
Arteaga—recuerda a su Patria, su familia, con tanto más 
amor cuanto su corazón está más entregado a Dios. Yo no 
quise traerle recuerdos que pudieran avivar el dolor de su se­
paración, comprendiendo demasiado que él no ha dado este 
paso de su vida sin un gran sacrificio”. (1 )

Tanto en la primera como en la segunda tentativa de 
retiro del doctor HERNÁNDEZ, según testigos fidedignos, el 
desgarramiento de su corazón en medio del valor con que 
cumplía lo que él se Jfiguraj>a.,beneplácito de Dios, se hacía 
sensible a veces por las lágrimas que vertía al recuerdo de la 
familia y de la patria. El mismo, a su regreso, en la primera 
visita de los estudiantes les dijo: “Al irme como lo hice, sufrí 
mucho; y al decirles a ustedes “hasta mañana”, no lo reve­
laba, pero tenía el corazón despedazado”. En su segundo via­
je tocó hacerle compañía a su piadosísima hermana, la seño­
ra Isolina Hernández de Carvallo, quien recogió las penas y 
tristezas de aquella inmolación, para ofrecerlas en holocaus­
to junto con su hermano sobre las aras del Amor. Entonces 
como después, la fervorosa dama se conmovía ante el sentido 
espectáculo del silencio místico que de cuando en cuando prac­
ticaba HERNÁNDEZ. Una vez, atormentada ya por lo que 
creía larga melancolía de enfermedad o acaso de disgusto, se 
atrevió a preguntarle qué le apenaba, pues estaba como mu­
do durante algunos días, y a su instancia, no recibió sino esta 
persuasiva contestación: “Yo te quiero mucho”! Y el silen­
cio y la contemplación no se interrumpieron.

La manera de separarse HERNÁNDEZ en dicho segundo

(1) Una visita a la' Cartuja de Uucca. 
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viaje, la encontramos relatada en el Elogio que nos ha com­
placido citar del doctor Villegas Ruiz, en estos términos:

“En agesto de 1913, encontrándome en Burdeos, de re­
greso para Venezuela, una tarde fui gratamente sorprendido 
al ver al doctor HERNÁNDEZ salir de la Gare Saint-Jean, 
adonde acababa de llegar de París y en su segundo viaje a la 
Cartuja de Lucca. Lo acompañaba en esta vez su hermana 
muy amada, doña Isolina de Carvallo, quien de él iba a se­
pararse en aquel puerto para regresar a América. Mi encuen­
tro fué para Hernández motivo de intensa satisfacción, pues 
su hermana ya tendría, con mi esposa y conmigo, compañe­
ros de viaje, y no regresaría tan sola como él tanto lo temía. 
Jamás olvidaré la escena de la separación, el día siguiente, en 
la Gare Medoc, desde donde iba a llevarnos el tren hasta 
Pauillac, al costado del trasatlántico que nos esperaba para 
conducirnos a la Patria. Hernández no nos dijo adiós, ni a 
su hermana ni a nosotros; aprovechando quizás el momento 
que consideró más oportuno, se fugó, pór decirlo así, de en 
medio de nosotros; y cuando salí del vagón para seguirlo, ya 
él se hallaba bien distante y con un pie en el estribo del pri­
mer coche que encontró a su alcance. Desde allí, antes de me­
terse de un todo en el vehículo y como haciendo un esfuerzo, 
volvióse para atender a mis instantes llamadas, y con la dies­
tra me hizo un afectuoso y triste ademán de adiós, que mu­
cho me conmovió. Quiso Hernández evitarle a su amorosa y 
buena hermana el trance doloroso de tan terrible despedida, 
que él consideraba tal vez como la última, sip saber que Dios 
tenía dispuestas las cosas de otro modo’.

El individuo por sí mismo y para la familia; el individuo 
y la familia para la patria; el individuo, la familia y la patria 
para la humanidad; y todos a una en Dios, por Dios y para 
Dios: tal es la serie y subordinación de nuestros bienes, de 
nuestros ideales, de los fines de nuestra actividad y de nues­
tra dicha, en que consisten la vida y sucesión de los destinos 
de nuestra inteligencia y de nuestro amor.

Ahí está también la escala, el ordenamiento filosófico y 
cristiano de nuestros ligámenes morales, cuyo olvido sistemá-
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tico, acarreando la disminución del vínculo, produce a la pos­
tre la disminución moral del hombre. El hombre es uno mismo, 
ya se le considere individuo, ya ciudadano. No hay dos cria­
turas humanas: es una sola y misma naturaleza, que ora se 
revela por las acciones privadas, ora generaliza sus efectos en 
la harmonía del mundo social. Así se expresa Rondelet. (1 )

De igual manera piensa y obra el cristiano, que mira 
con la lente de la conciencia y reviste con la capa de la fe, 
para mejor cumplirlas, sus. funciones cívicas y patrióticas.

Por aquí se nos muestra HERNÁNDEZ también con una 
doble misión, patriótica y cristiana, tamizando, si se puede 
decir, las costumbres, poniendo en manos de la bizarra juven­
tud el escudo de la verdad, enseñándola objetivamente una 
regla de conducta, como aplicación de la religión y de la fi­
losofía a las realidades de la vida práctica, para hermosear el 
papel del ciudadano.

En unos capítulos inéditos que titula: La Política, y aun­
que extraño al arte, HERNÁNDEZ tiene muy atinadas apre­
ciaciones sobre nuestros gobiernos, sobre las condiciones go­
bernables de los pueblos católicos, sobre las glorias de una 
administración previsora, sobre las necesidades de la instruc­
ción, sobre la amistad y harmonía con las naciones hispano­
americanas y con la España misma por los vínculos de raza 
y religión, y dice:

“Entre las naciones europeas, nuestros intereses están en 
tener siempre una estrecha, firme y franca amistad con Es­
paña, porque ella nos dió con sus hijos el sér que tenemos en 
primer lugar, y también porque nos da un contingente de in­
migración muy importante para nosotros. Ninguna inmigra­
ción conviene tanto en Venezuela como la española, tanto la 
peninsular como la insular de Canarias. Unos y otros se nos 
asimilan de tal manera, haciéndose venezolanos de tal suerte, 
que me ha sucedido tener trato frecuente con personas a quie­
nes creía nacionales, y después he venido a saber que son de 
islas. En la inmensa mayoría de los que se hacen habitantes 
de nuestro País, los españoles e isleños son trabajadores, eco­
nómicos, industriosos, de costumbres puras, cristianos verda-

(1) Antonin Rondelet: Philosophic des sciences sociales. 
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deros, sanos y fuertes físicamente y dignos de toda estima­
ción. Como prueba de ello, tenemos la instancia con que son 
atraídos por nuestras hermanas del Sur, principalmente por 
Argentina, Brasil y Chile, que comprenden bien que es la 
única inmigración que se nacionaliza, en tanto que los italia­
nos, alemanes, franceses e ingleses, con raras excepciones, que­
dan siempre considerándose como extranjeros. . .”

El estudio psicológico de nuestro carácter, de nuestras 
costumbres y tendencias, de nuestros hombres, le hizo com­
prender la necesidad de un comportamiento sui generis en la 
rueda social y cívica, para poder salvar el concepto moral y 
mantener vivo el privilegio de un prestigio calificado y afa­
ble. De este modo ejerció una influencia de caridad positiva 
frente a tanto menesteroso espiritual, caridad de ejemplo, ca­
ridad de doctrina, que diría Lacordaire, la más valiosa y apre­
miante para la indigencia manifiesta de nuestras esferas.

La fogosidad venezolana entiende, poco de orden, de-dis­
ciplina, de sumisión necesaria a la ley, a la autoridad; no sabe 
establecerla lógica diferencia entre las personas y el sello de 
que están investidas; y prefiere a las veces los azares y aven­
turas de la guerra a la calma y triunfos prometedores de la 
paz.

Precisa, pues, adoctrinar a nuestras generaciones sobre 
la obligación de conciencia respecto de la ley; infundirles el 
instinto de la paz, que garantiza, estimula y fecunda el tra­
bajo, y es origen de todos los bienes públicos y privados; el 
amor a las instituciones, la serenidad política, el respeto a las 
autoridades, como fuente y expresión de decoro nacional; el 
horror al derramamiento de sangre, el desenfreno de las pa­
siones y odios fratricidas, para contrarrestar las revueltas in­
testinas, esos signos de incultura y de primitivismo, principio 
de todos los desvarios, de todos los malestares y de todas las 
ruinas, rémoras para el logro de la prosperidad y grandeza a 
que está destinado un País, y a que todo buen hijo ha de 
cooperar con alma, vida y corazón.

Cuanto a ciudadano y patriota, HERNÁNDEZ, cuyo nom­
bre figuró el primero entre los alistados de su parroquia, cuan­
do el Gobierno llamó a milicias én la ocasión del bloqueo de 
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1902; que se declaró “tan venezolano en todo” (1) ; que en 
New York “sentía, placer indecible al encontrarse cada rato 
con un venezolano (2), sembró su vida de obras que fue­
ron semillas de bien y de amor para su sociedad y su patria. 
Cuando desgranaba su alma en caridad al pobre y asistencia 
al enfermo; cuando prohijaba inteligencias y apadrinaba a los 
futuros sabios; cuando sorprendía algún secreto en sus lucu­
braciones; cuando se mostraba fiel cumplidor de las leyes y 
obediente a los gobiernos constituidos; cuando predicaba la 
paz y oraba por los magistrados; cuando extremaba la dis­
creción para juzgar a los hombres; cuando merecía por sus 
hábitos la confianza y estimación de todos; cuando sabía jun­
tar a la justicia la misericordia; cuando imponía por la inde­
pendencia y libertad de su espíritu; cuando perdonaba las in­
gratitudes, estaba dando lecciones de patriotismo y de una glo­
riosa y envidiable ciudadanía.

Sí, HERNÁNDEZ vivió para su patria, a quien proporcio­
nó un fausto renombre; y hoy, ella le rememora y le celebra 
ufana, cantando de él la alabanza de San Pedro a Jesucristo, 
su divino Modelo, cuya imitación le movía e iluminaba en 
toda hora: Pertransüt benefaciendo!

(1) Prólogo de los Elementos de Filosofía.
(2) Carta a su hermana, Sra. Isolina H. de Carvallo, 8¡IX| 1917.





CAPITULO VII

Los hombres del mundo y los hombres de Dios.—Acción de 
la gracia.—Fisonomía sobrenatural de Hernández.—Un 
espíritu verdaderamente fuerte.—El hombre de oración. 
—Su carácter místico.—Anhelos de santidad.—En loa 
de la contemplación.-—Una defensa de Santa Teresa.

Llámese conquistador, filósofo o potentado, el grande 
hombre no es sino un simple instrumento de la acción divina en 
medio de las sociedades, más responsable cuanto mayor fue­
re el cúmulo de sus talentos o la dignidad de su posición; y 
por consumado que esté en los asuntos de la tierra, si deja a 
un lado las sendas de la sabiduría de Dios, nada valdrá, se­
gún apunta la Escritura. (1 )

Los mismos que creen poco de estas cosas y quisieran 
apartar la apreciación de lo sobrenatural en el curso de los 
sucesos y en la misión de los hombres, se ven muchas veces 
obligados a reconocer su influjo y a rendirle testimonio, si­
quiera sea indirectamente y de mal grado. Cierto, con una psi­
cología angosta y mezquina no pueden abarcar ni medir la 
magnitud de algunos caracteres, de algunas virtudes, de algu-

(1) Sabidur. IX, 6. 
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ñas vidas, que traspasan sobremodo el nivel de la fortaleza 
y de la constancia ordinarias. Requiérese un más elevado cri­
terio, una hermenéutica superior, para acertar con la causa y 
origen de esos sacrificios, de esos abnegamientos y heroísmos 
que parecieran fluir naturalmente en las almas que los llevan 
al cabo, pero que, bien mirados, son derivaciones de un ma­
nantial cuyas aguas emergen de muy alto, del pozo inexhau- 
riente de la gracia, de la fuente viva de la santidad, que yace 
en el seno de Dios mismo.

Para juzgar a los magnates del mundo, quienes, aunque 
llenos de debilidades, actuando en el ruido, al fragor de los 
combates, conquistan legítimamente el poder y esclavizan la 
gloria, como propugnadores de la libertad, del progreso o de 
la ciencia; que encauzan la corriente de los pueblos, no obs­
tante lisonjear pasiones y perturbar la paz de las almas,. de 
las familias y de las comunidades; que si bien se transfigu­
ran a la vista de las multitudes exaltadas, son pequeños y aun 
molestos para los que les rodean y conocen sus flaquezas; que 
se hacen súbditos de la ambición en medio de sus triunfos, o se 
enloquecen por la desconfianza, por el temor o por los celos, 
entre los que se les dicen amigos; que abusan de su genio y 
de su poderío sacrificando hasta lo más precioso de su espí­
ritu, y terminan a la larga vencidos, derrotados por si mismos 
o por la rivalidad, la inconsciencia e ingratitud de los otros: 
aun para calificar a estos colosos de que la humanidad se ufa­
na, para penetrar sus pensares, para sorprender las dotes con 
que han sobresalido, para ponderar las obras que han refren­
dado su inmortalidad, precisa empinarse no poco sobre el ras 
de la superficie común.

¿Cómo no se habrá de alzar la consideración para justi­
preciar a aquellos humildes que de propósito esconden e in­
molan sus talentos, satisfechos con ser la sal de la tierra; que 
no quieren sino vivir retirados e ignorados, mas sin dejar de 
trabajar, y esparcen a su rededor con sus plegarias y sus pa­
labras las auras de paz que llevan en la propia conciencia; 
que se imponen a la veneración de los que les están más cer­
canos por sus excelencias ocultas, por su valimiento ante Dios, 
por la entereza, libertad y clarividencia de ánimo, por sus lu­
ces maravillosas para descubrir la ignorancia y perseguir los 
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errores; que han hecho primero la difícil conquista y gobierno 
de si mismos y no temen las enfermedades, m las pruebas, ni 
las persecuciones, ni las ingratitudes, antes las acogen como el 
pan de cada día; que progresan sin descanso en la virtud, 
y a la hora de la muerte aparecen como nimbados, magnifi­
cados por una aureola celeste, heraldo que consagra su defini­
tivo triunfo y victoria acá en la tierra y preludia la victoria y 
triunfo de lo Alto?

Unos y otros son grandes y admirables, y como tales, al 
destacarse de entre sus prójimos, tienen que sufrir, blancos de 
tiros, de dudas, de sospehas, de mofas: porque todo el que 
descuella, sea a causa del genio o de la santidad, queda por 
lo mismo necesariamente sometido a la ley de la contradicción, 
y si al fin se hace en su torno la luz, que lo devuelve a su le­
gítimo puésto y le otorga su genuina valía, por el momento 
se convierte en signo de asombro, de horror y de escándalo pa­
ra los perezosos y retrógrados que vegetan en la mediocridad 
y en la rutina.

Refiriéndonos a HERNÁNDEZ, cuánto nos holgáramos de 
poseer una atinada penetración para sondear las honduras de 
su bello interior! Aunque él habla de “las circunstancias que 
le rodearon en el transcurso de su existencia, las cuales fue­
ron de tal naturaleza que muchas veces le habrían hecho im­
posible la vida” (1 ) ; en su exterior, sin embargo, no dejó 
nunca traslucir las luchas y contratiempos que pudieron aci­
barársela.

¿A qué atribuir, pues, ese nutrido haz de rasgos a cual 
más rico y más pulido, que integran su fisonomía espiritual? 
¿De dónde le viene aquella identidad jamás desmentida de 
ánimo, aquella grandeza siempre igual de sentimientos, aque­
lla filigrana primorosa y trascendente de sus bondades y atrac­
tivos? ¿De dónde aquella su sonrisa perenne e invariable, re­
flejo de la calma alegría de su espíritu?

La mayoría de nuestros hombres, con ser personalmente 
buenos, casi ejemplares y hasta íntegros en el hogar y en los 
procederes privados, pero acostumbrados y conformes con las

(1) Elem. de Fil. Prólogo. 
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medianías a que antes hemos aludido, víctimas de las preven­
ciones que dominan, bañados por estos aires de naturalismo 
perfluente, católicos de nombre no de profesión, devotos por 
momentos,-—lo que dura asomar el ojo al borde del cancel 
de la iglesia, y hacer una señal de cruz como estocada de pi­
caro, que dice un refrán;—se quedan perplejos, estupefactos, 
ante el espectáculo de una virtud irreducible, que no ceja ni 
se altera por caso próspero ni adverso; ante la celsitud de un 
alma que lo encamina todo a Dios, que de Dios todo lo es­
pera, que imita a Dios con su conducta, y que no sueña ni 
alienta sino por deificarse en la comunión de la divina sus­
tancia. Como aquéllos que no son de un país ignoran el idio­
ma y costumbres de él, ellos así, extraños al país de lo sobre­
natural, no pueden comprender los estilos, usanzas y hábitos 
de un cristiano que se esfuerza a ser perfecto.

Tal ha pasado con JOSÉ GREGORIO HERNANDEZ.
Lo que Monseñor d’Hulst dice acerca de las socieda­

des se debe entender por el respecto de los individuos que las 
forman: “Hay un cristianismo interior y espiritual que sugie­
re a la religión su razón de ser y su fin inmanente. Así, no se 
habrá hecho conocer toda la actividad cristiana, no se habrán 
descrito sino las exterioridades, no se habrán indicado sino 
efectos desprendidos de su causa, mientras no se haya pues­
to en claro la fuente escondida donde los hijos de Dios ali­
mentan su vida interior”. (1)

Esa fuente, que la Iglesia conserva fresca e inagotable, 
donde abrevan y se proveen las almas sedientas de amor y de 
santidad, y que es necesario tomar en cuenta cuando se exa­
minan las acciones e influencia de un cristiano, se llama la gra­
cia: la gracia que es la vida, la esencia, el carácter intrínseco 
de toda virtud, como lo expresa San Pablo: No soy yo, es 
la gracia de Dios que está conmigo; por ella soy lo que soy. (2)

No otro es el punto de vista por donde hay que estu­
diar a Hernández, para poderle juzgar, para apreciarle, 
para medir todo el alcance de su ingente y fecunda laborio­
sidad en el campo de la ciencia y del bién. “Es indudable, ha 
dicho Monseñor Navarro, que el doctor Hernández aspiraba

(1) d’Hulst: La France chrétienne dans l’Históire.
(2) I a los Corint., XV, 10.
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a una santidad eminente, por el cultivo exquisito de su inte­
rior y los ejercicios más austeros de la perfección cristiana”. 
Si se prescinde, pues, de este aspecto, no sólo no se completa, 
sino que se corre el riesgo de desfigurar, hasta de falsear la 
fisonomía espiritual de nuestro insigne biografiado, cuyo nom­
bre colocamos sin titubeo entre los valores más puros de la 
nación y de la raza.

La gracia no nos es otorgada para destruir ni amino­
rar siquiera las preseas ingénitas de nuestro sér, antes más 
bien para solidarlas, embellecerlas y realzarlas. Los privile­
gios, los impulsos, los ardores que distinguen a una rica y feliz 
naturaleza, no desaparecen bajo la actuación de la gracia, ba­
jo el influjo de este factor y vehículo de santidad: esas dotes 
persisten, se manifiestan siempre con vigor, y creemos poder 
decir con más vigor. Porque el fenómeno que suelen ofrecer 
consiste en que conducen, gobiernan mejor y aun cambian su 
dirección y se coloran como el rayo de luz al través del pris­
ma, a medida que el alma se enriquece de favores nuevos; 
pero estas mutaciones no provienen de un trabajo irreflexivo, 
sin examen, sino se efectúan merced a una voluntad consciente 
de sí misma, a una elección deliberada, a un arbitrio resuel­
to en pos de un fin determinado y meritorio. Sin violentar la 
libertad, sin tocarla, la gracia, la santidad aprovecha, canali­
za, ha dicho alguien, y pone en un cauce más luminoso, diri­
giéndolos al amor divino, todos los recursos de los dones na­
turales. Tal puede verificarlo quien se detenga a observar la 
afabilidad, la cortesía, la sencillez, las jovialidades, el entu­
siasmo, las audacias, el ascendiente de los varones de Dios, 
de acuerdo con sus modalidades respectivas; en una palabra, 
esas notas individuales típicas y específicas, de que en mil ca­
sos dan prueba encantadora un Pablo, un Agustín, un Beni­
to, un Francisco de Asís, un Domingo de Guzmán, un Igna­
cio de Loyola, una Catalina de Sena, una Juana de Arco, una 
Teresa de Jesús, un Francisco de Sales, un Vicente de Paúl, 
un La Salle, un Juan Bosco, que a veces hasta intuyen siste­
mas de política, salvan los destinos de los Estados, y casi 
siempre son tipos representativos de su país y de su siglo. Ellos 
no son seres disminuidos, atrofiados en el ingenio, en el saber, 
ni en ninguno de sus atributos innatos o adquiridos; por lo 
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contrario, son espíritus francos, abiertos, expeditos, previsores, 
que crecen y se fortifican más y más en carácter, en sabidu­
ría, en ardimiento, en libertad y autonomía de conciencia, a 
proporción que agrandan, abundan y se robustecen en virtu­
des. Ellos son las flores más fragantes de su generación, los 
blasones más lucidos de la humanidad, y muchas veces las 
fuertes columnas sobre las cuales se apoya ésta para realizar 
y consolidar sus progresos, para defender la justicia, para ha­
cer volver las sociedades por los fueros de la conciencia y del 
honor, cuando han sido vilipendiados. Por esto dice el libro 
del Eclesiástico: El alma de un varón santo descubre a veces 
la verdad mejor que siete centinelas apostados en un lugar 
alto para atalayar. (1)

Probemos a delinear esa talla egregia de HERNÁNDEZ, 
“prototipo de bondad,—dice el doctor Fonseca,—que buscó 
por todos los rumbos el camino de la perfección, imbuido en 
el espíritu de sacrificio”; asomémonos a sus adentros, inda­
guemos con la mirada, y no tardaremos en descubrir de fren­
te aquella figura esbelta, en estado que diríamos de perma­
nente espiritualidad, ornado con los arreos de integridad y 
fortaleza que el divino Espíritu viste a los que concurren a 
su cenáculo decididos, fieles y constantes.

Por experiencia sabemos que la fuerza del carácter, el 
valor moral de un hombre, la alteza de su personalidad, está 
en relación directa con la copia y pulcritud de su vida inte­
rior. El hombre se halla situado entre dos solicitaciones o ex­
tremos antagónicos: el espíritu y la carne: o tiene que pro­
ceder como tal hombre, subir, esto es, vivir de acuerdo con su 
humanidad, realizar virilmente su destino, desenvolviendo sus 
propensiones anímicas, o descender, desarrollar sus instintos 
inferiores, embrutecerse, dar suelta a la bestia que en él de­
mora. Ya un filósofo pagano se expresaba de este modo: “Dios 
ha introducido al hombre en el mundo para que sea especta­
dor y testigo de El mismo y de sus obras, y no sólo especta­
dor sino intérprete. Es, pues, vergonzoso que se contente con 
comenzar y acabar en los mismos puntos que las bestias, las

(1) Cap. xxxvn, is. 
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cuales están desprovistas de razón... él no debe detenerse 
sino donde la naturaleza ha establecido nuestro fin, o sea en 
la contemplación y la intelección”. (1)

El deber del hombre es por este respecto obvio; con to­
do, él no puede cumplirlo sin una lucha, un combate invisi­
ble pero real y serio, sin el ejercicio, la ascesis del espíritu de 
que resulte vencida la animalidad y asegurada la paz del al­
ma. Aquí encaja la necesidad natural, vital mismo, de la mor­
tificación y del sacrificio; es preciso que muera la parte infe­
rior para que la superior viva, que las tinieblas de la carne den 
paso a la luz de la razon, que el hielo de los instintos perver­
sos se funda al calor de la voluntad: tal es la ley, confirmada 
a la par por la filosofía y la experiencia, y no en otro sentido 
decía Claudio Bernard: “la vida es la muerte”.

Pues éste es el propio concepto que nos enseña el cato­
licismo. Por eso nuestra religión, como otra ninguna, ha adhe­
rido tanto mérito y dádole empuje tanto a la elevación inte­
rior, la cual es, si bien la vemos, amable conjunción de la vida 
religiosa y de la vida psicológica. Jesucristo es el camino del 
cristiano; camino de salvación que no se encuentra sino con la 
cruz, en la renuncia de sí propio; renuncia que no se obtiene 
sino de la gracia y de la luz divinas: Dios haga resplandecer 
sobre nosotros el fulgor de su rostro. . . . para que conozca­
mos oh Señor, en la tierra tu camino. (2) San Pablo ha des­
crito con singular y patente maestría en sus epístolas, a los 
Romanos (Cap. VII) y a los Gálatas (Cap. V) esa guerra 
que se libra dentro de nuestro sér moral, la contienda entre 
la voluntad y los apetitos; entre la ley santa de Dios y la 
vil ley del pecado; entre los deseos del alma que aspira a le­
vantarse, y la inclinación contraria de los miembros que la 
arrastran al suelo; entre la tendencia del espíritu de volar al 
cielo, a lo infinito, y la resistente concupiscencia carnal, que 
le abaja hasta el placer y le ata como con cadenas; reyerta 
tremenda y fatal, de la cual nos liberta solamente la gracia de 
Dios, por los méritos de Cristo Señor Nuestro. “O Cristo o 
Nada”, decía Pierre Lotti. (3)

(1) Epicteto, Discursos morales, VI.
(2) Salmo I/XVI, 2 y 3.
(3) P. Eotti, Jerusalem.
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El que gobierna sus miembros y deja triunfar el espíri­
tu, es el que acaba la más ardua de las empresas, su propia 
conquista; es al que le conviene en puridad de verdad el dic­
tado de espíritu fuerte; el que concentrando sus energías, se 
hace dueño de sí y de sus actos, procura verdadero valor a su 
voluntad y hasta aumenta su dominio intelectual y regula su 
organismo. Ese tal dispone como es debido el orden de su 
morada interna, pues posee su alma, sabe tenerla en su mano, 
y no se olvida de la ley de Dios. . . los mandamientos divi­
nos son su patrimonio y la alegría de su corazón. (1)

Nada tendríamos que añadir a lo que venimos diciendo 
para exhibir con todo relieve el retrato espiritual de HER­
NÁNDEZ. Fué sin discusión un alma fuerte, complacido en re­
cibir sin cesar la bienhechora influencia de Dios, la plenitud 
de Cristo. Varón de fe inquebrantable y de poderosa razón, 
sofocando las pasiones, cultivó juntamente las divinas ener­
gías sobrenaturales y el rico capital de las humanas fuerzas, 
para prosperar él mismo y para hacer de entrambas un haz 
compacto en beneficio de su misión ante la juventud y ante la 
sociedad.

Para llegar a lo que fué, hubo de templarse al crisol 
en que se acendran las almas justas y perfectas, las que bus­
can a Dios, como dice Fray Luis de León, “por el camino que 
El nos enseña, que es la fe y la caridad, y la verdadera guar­
da de su ley y consejos”. (2) Desde niño, al calor de sus pa­
dres en quienes, como Santa Teresa en los suyos, no veía sino 
favor para la virtud, se le pudo observar resueltamente entre­
gado a las delicias de la piedad. Prima officia debentur diis, 
proclamaban los paganos. ¿Qué mucho, pues, que siendo tan 
religiosos y excelentes, los esposos Hernández-Cisneros enrum­
basen el alma de sus hijos por la más pura vía espiritual? Des­
de el amanecer de su puericia, cuando apenas podía empezar 
a ejercitar la letra, ya José Gregorio copiaba con correctísi­
mo gusto y hacía de ellas un cuademito de bolsillo, oracio­
nes fáciles y breves para la Misa, que es fama oía ya entonces 
con simia devoción; y una Novena a honor de la Virgen de

(I) Salmo CXVin, 109 y 111.
(2) Carta a las Religiosas Carmelitas Descalzas del Monasterio de Madrid. 
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la Merced, advocación tradicional de la familia, que él ponía 
entre sus fervorosas y frecuentes ocupaciones marianas.

Ni hay que decir cómo de mozo era modelo en la ora­
ción y en el arreglo de la vida íntima, por donde alcanzó aque­
lla imitación angélica, engalanada por los dones y frutos del 
Santo Espíritu, que adereza en el alma un lugarcito, una es­
tancia, un santuario, al decir de Santa Catalina de Sena, co­
mo punto de cita para tratar allí con Dios, para comunicarse 
con El como dos amantes en los más dulces coloquios, en la 
más tierna alegría y exultación.

Imaginad un hombre de acción, hasta de consejo, un 
hombre de aspiraciones; si le falta el espíritu de oración, le falta 
todo, y sus ambiciones y sus palabras y sus movimientos, de­
rechos en apariencia, resultarán inanes. “Todo edificio que se 
construye, ha dicho el gran Obispo Dupanloup, tiene cimientos 
sobre que descansa; escondidos en la tierra profunda, esos ci­
mientos no se ven, pero son ellos los que sostienen todo. Asi­
mismo, las grandes obras que se producen, las grandes vidas 
que se despliegan, tienen en las profundidades del alma su 
raíz oculta, de donde se eleva con fuerza y nobleza cuanto 
aparece y brilla hacia afuera”. (1)

La oración es el abasto de todo oficio espiritual, de toda 
obra, misión o apostolado; es la lumbre de todos los deseos; es 
el sosiego, la paz, la consolación y la fuerza del alma; es el es­
labón para ganar los favores de lo Alto; es el imán infalible 
que atrae, como flúido del cielo, la bendición y el corazón mis­
mo dé Dios. Y contrariamente a como creen nuestros hombres, 
mientras el trabajo exterior se apodere de nuestras facultades 
y las absorba, mayormente nos urgirá la vida interior y la ora­
ción, para pensar en nosotros pensando en Dios, para fortificar­
nos con Dios, si no queremos fracasar temprano o tarde en el 
vacío que un santo doctor ha resumido con estas vigorosas y 
gráficas palabras: afflictio spiritus, evacuatio gratiae, eviscera- 
tío mentis (2). La oración es la refección del alma, ineludible 
como la refección corporal lo es al organismo. La plegaria y el 
silencio son los factores más eficaces del bién. “Los hombres si­
lenciosos, dice Guibert,—no los que callan por ser nulidades,

(1) Dupanloup, Les homines d’Education.
(2) San Bernardo.
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sino los que hablan poco porque viven mucho dentro de sí mis­
mos,—son los hombres de grandes energías. Reclútanse entre 
ellos de ordinario los varones de genio y los santos, los que con­
ciben y ejecutan vastos proyectos intelectuales y artísticos, los 
que realizan inmolaciones heroicas en los claustros o en los 
grandes teatros de la caridad”. (1)

Sigamos, pues, la marcada y no engañosa línea de HER­
NANDEZ y no nos disculpemos neciamente con no tener tiempo 
para orar; hagamos el tiempo; como nos dice Fenelón, “reser­
vemos ratos en que podamos estar libres y a solas con Dios”. 
Basta quererlo. De lo contrario, podemos darnos por perdidos: 
nuestra existencia, nuestras obras se empobrecerán y languide­
cerán por suerte irremediable.

Y cuán otramente andaría el mundo si los hombres, cuan­
do más encumbrados, entendieran que para sobrellevar y ali­
gerar el peso de su carga, les son entonces más premiosos el 
ejercicio de la oración y los cuidados de la vida espiritual! La 
oración es como el surtidor de la sabiduría y el conducto de la 
justicia. “Señor, clamaba Salomón, yo soy como un niño pe- 
“queño, que no sabe el modo de conducirse; y sin embargo, Tú 
“me has establecido rey en lugar de mi padre David. Y tu 
“siervo se halla en medio de un pueblo infinito. Dale, pues, 
“un corazón capaz de aprender, accesible a tu luz y a tu gra- 
“cia, para que sepa hacer justicia y discernir lo que es bien y 
“lo que es mal”. Y dice la Biblia que el Señor se complació en 
aquella petición, y otorgó al rey un corazón sabio y de tanta 
inteligencia que no lo hubo semejante antes de él ni lo habrá 
después. (2)

Es el espíritu de oración lo que mantiene viva la antorcha 
de la fe y de la caridad, que alumbra el sendero hacia Dios. 
Por esto era HERNÁNDEZ hombre de fe tan intensa, y su amor 
a Dios y al prójimo no se apagó ni sufrió eclipse. Y fácil es 
descubrir por aquí, además de la luz que recibió de sus padres, 
además de la que él mismo iba atesorando, la impresión y estí­
mulo vibrante de los rayos de fe y amor con que encendió su

(1) J. Guibert, 1/education de la volonté.
(2) III lyib. de los Reyes, cap. III. 
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conciencia su primer director espiritual y su consultor de siem­
pre. La fe del Padre Castro, en efecto, era fe de trasladar 
montañas; su amor, por una parte, el amor de confianza, firme, 
indeficiente, en las ternuras inefables del divino Huésped del 
Tabernáculo; y por otra, para con las almas, el entregamiento 
absoluto, el sacrificio sin reserva por la salvación de ellas. A su 
lado y bajo su guía no podía haber vacilaciones, y el fuego de 
su celo incendiaba el corazón de sus cooperadores e hijos es­
pirituales.

Sí, aquella fe austera, ilustrada, invulnerable, asiento de 
la piedad sólida, era también la fe de HERNÁNDEZ, fundada 
en la palabra de Dios y en la autoridad de la Iglesia, la fe so­
brenatural. Volvamos a llamar la atención de cuantos, no mi­
rando las cosas en serio, se ríen de nuestra fe, atribuyéndola a 
cándida puerilidad. Lo más a menudo estos tales movidos por 
la ignorancia religiosa, confunden la fe con la credulidad y son 
por otra parte sugetos de ridiculas supersticiones, de leyendas 
y fantasías, que les conducen a la incredulidad misma. La fe 
es grave, circunspecta, y atiende a infinitas exigencias para es­
tablecer su certeza; mientras de la credulidad se puede afirmar 
que procede con cabeza de chorlito y se anda por vías temera­
rias. Qué de caprichos concibe la imaginación del crédulo, 
cuántas pretensiones tan diferentes, tan opuestas a la fecunda 
orientación, a la sumisión humilde que envuelve la fe a las ver­
dades reveladas. El objeto de la fe es para el alma como una 
verdad razonada, evidente, pues tiene su fundamento indestruc­
tible en la seguridad del divino testimonio, que ni nos engaña 
ni se engaña. La credulidad, al contrario, viene a ser como el 
empirismo y aun mucho menos. De todos sus inventos que pue­
blan de espantajos las cabezas, se podría decir lo que dice Ovi­
dio de las yerbas del curandero: Tantum medicamina pos- 
sunt. (1)

A la fe debemos juntar la esperanza, por la que aguar­
damos filialmente confiados las promesas de Dios: ambas 
convertidas de luces en fuerzas, divinizadas, tienen su fuente 
en la caridad, en el amor divino, que es también un amor 
austero, amor de voluntad, adicto al sacrificio; amor que ex-

(1) Metamorph. VII, I. 
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plica en las almas el deseo ardiente de la presencia del Señor, 
la cual tiene su cumbre en la participación sacrosanta de la 
Eucaristía, “foco céntrico que conserva la vida sobrenatural”, 
como le ha llamado el positivista Taine; cielo del alma aquí 
abajo que satisface todos nuestros anhelos, en donde toma­
mos a Dios, nos ponemos en contacto con El, tenemos la for­
tuna de hacernos, por un milagro real de amor y de bondad 
suyo, partícipes de la naturaleza divina, divinae consortes 
naturae; dioses mismos, vos et dii estis.

HERNÁNDEZ poseía estas virtudes en grado ejemplarí- 
simo, logradas por su oración, por su vida mística, por cierta 
como infusión deliciosa de santidad y de dicha con que Dios 
mismo se complacía en premiar sus empeños sobrenaturales 
para allegarse a El, asemejársele, hacerse deiforme, lo cual 
constituye la necesidad más íntima del hombre. “Si mane­
jáis polvos de oro, dice un autor, vuestras manos se pondrán 
brillantes como el oro. Si saturáis de perfume vuestro cabello 
y vestidos, llevaréis el buen olor por dondequiera. El niño de 
pecho que no conoce otro alimento sino la leche de su dulce 
madre, exhala el sano olor de la leche. El hombre que vive 
en compañía de personas bien educadas, se inclinará natural­
mente a reproducir las buenas maneras de ellas. De igual mo­
do, si frecuentáis constantemente a Dios, si vivís con El y os 
alimentáis de El, si vuestras manos lo tocan e impregnáis to­
do vuestro sér de su gracia divina, de su presencia y de su 
amor, os haréis semejantes a Dios, deiformes’’. (I)

El espíritu de oración que hemos dicho caracterizaba a 
HERNÁNDEZ no consistía, como-acaso algunos crean, en un 
simple -y continuo recitado de palabras, no: era la meditación 
de las verdades y bondades divinas, el recogimiento dentro de 
sí mismo para abrazarse y conversar amorosamente con Dios. 
La oración vocal es buena, pero la mental es superior. Dios 
hace del alma su templo, su residencia, y el alma escucha allí 
sus oráculos, allí se enardece» se inflama al contacto del fue­
go que El le trasmite: Concahñt cor meum inira me, dice Da-

((T)) Btonm S. Ijramsimdr. Zar diritiaiM. 
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vid, et in meditatione mea exardescet ignis: Inflamábase mi 
corazón, y en mi meditación se encendían llamas de fuego. (1) 
Es el amor que se propaga a los senos más profundos del co­
razón, que se apodera de todo él, le alienta para todo: ama 
et fac quod vis, como dice San Agustín; y le hace poner en 
Dios el alfa y el omega de su vida, de sus deseos, de sus ac­
tos, para que rece con la Iglesia: cuneta nostra oratio et ope­
rado a Te semper incipiat et per Te coepta finiatur: que 
nuestra oración d nuestros actos empiecen siempre por Tí y 
por Tí se terminen; o para que se confíe a la divina voluntad 
cantando con Santa Teresa la harmonía de aquella glosa que 
parece música celeste:

“Dadme muerte o dadme vida, 
o salud o enfermedad: 
honra o deshonra me dad, 
dadme guerra o paz cumplida, 
flaqueza o fuerza a mi vida; 
que a todo diré qué sí: 
Vuestra soy, para Vos nací: 
¿qué mandáis hacer de mí?”

Esta oración, esta unión perenne y amoroso idilio del 
alma con Dios es lo que constituye la contemplación cristia­
na, la cosa más bella, más grande, más dulce y más fácil del 
mundo, como sienten los que la practican; obligatoria para 
todos, aunque no en una medida igual o bajo idénticas for­
mas, y tan necesaria al cristiano en todas las etapas de la vida 
espiritual, como la respiración a los seres animados, sean cua­
les fueren su edad y el lugar que ocupen en el inmenso cam­
po de la vida. (2)

HERNÁNDEZ nos prueba esto brillantísimamente con su 
extraordinario temperamento místico. Bastaría recordar la pri­
mer página del Ripalda o de otro cualquier catecismo, que 
nos hiciera considerar este deber elemental de un modo ase­
quible para toda inteligencia, tal como la Iglesia lo propone 
a nuestro aprendizaje: “Todo fiel cristiano está muy obliga­
do a tener devoción”. “Dios nos ha criado y puesto en el

(1) Salmo XXXVIII, 4.
(2) V. lyouismet, Ob. cit.
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mundo para conocerle, amarle, servirle y de este modo con­
seguir la vida eterna”. En tan sencillas frases se podría decir 
que se resume el Evangelio entero y la filosofía de la vida 
cristiana. Profesar devoción, Conocer y amar a Dios es inti­
mamos con El, como se intiman dos amantes en el más blan­
do entretenimiento, en. la contemplación; pero no paramos 
ahí, pues obras son amores.. . ., debemos servirle con nues­
tras obras en su propia Persona y en la del prójimo, y hé 
aquí la acción, que completa la santidad. A esto, decíamos, 
está obligado todo cristiano, que es deudor al Señor del es­
tado de gracia y de cuanto a este estado se vincula: la unión 
con Jesucristo y la participación de sus méritos, la asistencia 
del Espíritu Santo, las virtudes teologales y morales, los do­
nes, los tesoros -de los sacramentos, las gracias actuales que 
le llueven de continuo, etc. Pero el mundo no comprende es­
tas dignaciones, y por eso no. corresponde a ellas. Son muchos 
los cristianos de solo nombre, muchos aquéllos por los que 
vertía lágrimas el Apóstol (1), que se portan como enemigos 
de Cristo y para quienes Dios es la ultima y la menor de las 
inquietudes. Y no es posible prescindir de la oración, de la 
meditación agradecida en los beneficios de Dios, para pe­
dirle que no los aparte de la humanidad. Si siempre ha sido 
asunto inaplazable ocurrir al Cielo, no sabemos cómo califi­
car la presiente pavorosa crisis del mundo, ensangrentado, 
convulso y agónico, cuando todo es tinieblas, todo ruinas, to­
do muerte, y cuando como nunca apura el solicitar la luz, la 
salud y la paz.

El hermoso ejemplo de ascetismo, de resistir a la carne 
y caminar en espíritu, de vida mística y contemplativa con que 
la Providencia ha querido brindamos en el doctor HER­
NÁNDEZ, ejemplo de piedad asidua, de fervorosa oración, de 
constancia en el orden espiritual y divino, es mayormente apre­
ciable y meritorio en una sociedad como la nuestra, donde son 
rarísimos los que dedican sus potencias a una profesión reli­
giosa estricta y cumplida, y donde hay que luchar con hartas 
rivalidades, con la ignorancia, con prevenciones de todo lina-

((!)) ate MU. -S’- 
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je, contra las bullas y humanos respetos, contra la atmósfera 
de naturalismo que nos envuelve, la cual constituye de por sí 
la tentación primordial para el que desea mantenerse en vida 
y paz interior esmerada y completa

Se cree generalmente que no es posible el acuerdo entre 
las ocupaciones y actividad profesional y la vida de oración 
y meditación; cuando precisamente para ser fecunda, esta ac­
tividad trajinosa y fatigante requiere aquella porción mejor, 
que dijo Jesucristo, y es la contemplación, a la manera como 
el cuerpo necesita del alma, como la palabra ha menester del 
pensamiento, como el brazo reclama para moverse el concur­
so de la voluntad.

La contemplación no le sustrae nada a nuestro espíritu, 
antes nos proporciona una fuerza superior de penetración aun 
en los asuntos humanos, nos habilita para gobernarnos, para 
dominarnos, nos enseña a vencernos, a desprendernos dé cuan­
to hay de bajo y mezquino en nuestro sér, a buscar el aliento 
para el trabajo junto al Sol vivificante, que es Jesús, a ir en 
pos de El, a participar de El como fuente de la luz, como la 
luz de la vida, como la vida del alma, en las tinieblas y men­
guas de la tierra.

“La contemplación, ha, dicho Ricardo León en su pul­
cro estilo, es una fuente de energía, pues el hombre que apa­
cienta su espíritu en el silencio y soledad, torna despues a las 
luchas del mundo fortificado’, confirmado y pleno, ardiente el 
corazón como una centella, duro el cuerpo como una loriga 
de diamante”. ..

La contemplación nos hace conocedores y practicantes de 
la ciencia de la cruz, nos pone en el dolor una necesidad re­
paradora, nos conserva firmes la inteligencia y el corazón en 
las normas augustas del Evangelio, de manera que esta sagra­
da doctrina viene a ser como el nutrimento salvador con que 
nos consustanciamos.

La vida de contemplación nos cautiva, nos arroba, sa­
brosa y deleitablemente, en la correspondencia con el divino 
Espíritu, que nos impregna de sus perfecciones como de una 
celeste ambrosía, que no sólo asiste a nuestra alma con sus 
gracias y sus dones, sino que desciende realmente a visitarla, 

8
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a posarse sobre ella, como dice Santa Teresa, a vivir en ella, 
como en sü morada, a comunicarse a ella de una manera ine­
fable.

Amén de los libros de uso corriente y familiar para sus 
meditac ones, rezos y lectura espiritual: los Evangelios, que 
según el consejo de San Jerónimo, no salían de sus manos, 
como que son la más apropiada escuela mística, el Oficio de 
la Santísima Virgen, la Imitación de Cristo, de que rumiaba 
diariamente algún párrafo, el “Ejercicio de perfección ’ de 
Rodríguez, hemos encontrado entre los papeles y apuntes del 
doctor HERNÁNDEZ, un interesante método de oración men­
tal, según el P. Bronchain C. T. S. R., copiado por él en 
francés y latín, y el cual, aunque muy bien conservado, no 
parece de reciente fecha, así por la esmerada forma y clari­
dad de la letra como por las manchas del papel que revelan 
antigüedad. Acaso hubiérase servido él de este método desde 
sus años jóvenes, para emprender como un sol su carrera de 
gigante: ut gigas ad currendam viam. Hemos encontrado tam­
bién y leído con entusiasmo, por el tema, un borrador sobre la 
enfermedad de Santa Teresa de Jesús, contentivo de muy 
oportunas disquisiciones en defensa de la santa,—a quien no 
ha faltado profesor que la designe patrona de las histéricas, 
—y que seguramente era parte de un estudio más extenso con­
tra los que achacan, a neurosis las elevaciones y éxtasis de los 
santos. Algunos de estos párrafos coinciden con las sabias pá­
ginas (65 a 69) de los Elementos de Filosofía, 2- edición, 
en que el doctor HERNÁNDEZ desenvolvió tan interesante 
materia. La histeria es una enfermedad cuyo carácter princi­
pal está en el desconcierto de las facultades. La persona his­
térica no puede asimilarse sus recuerdos, ordenarlos, unificar­
los para los fines de su vida personal. La persona sana se man­
tiene en la harmonía de sus potencias, y sabe asociar y cla­
sificar sus operaciones y estados. No es posible dudar de la 
situación mental de una Santa Teresa que no sólo describe 
y analiza sus visiones, sino además distingue con extremada 
precisión, mediante la antítesis y con observaciones filosófi­
cas del mayor tino y pureza y de la más clara experiencia, 
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los caracteres de las que son legítimas y los de aquéllas que no 
son sino engaños imaginativos. (1)

Como la excelsa doctora castellana, siempre tan llena de 
buen sentido y hasta de humor jovial, es gran maestra de vida 
contemplativa y cuenta entre nosotros tantísimos amantes, 
creemos será para gusto de nuestros lectores trasladarles el 
escrito de HERNÁNDEZ, que verán en el Apéndice aunque 
interminado, y que nos recuerda la proverbial devoción Jose­
fina del meritísimo obispo Monseñor Sendrea, para quien 
estaba dedicado.

(1) V. cap. 28 de su Vida.





CAPITULO VIII

Aspirante a Religioso.—La Cartuja y sus reglas.—Primera 
tentativa de ingreso.—Un consejo patriótico.—Hernán­
dez en la Cartuja.—La necesidad del trabajo manual.— 
Vuelta a la Patria.—Una segunda tentativa.—En el Co­
legio Pío Latino Americano.—Nuevas pruebas.—Su 
enfermedad en Roma.—Estancia en París.—Contrarie­
dad x¡ resignación.

Humanamente hablando, el doctor HERNÁNDEZ debía 
-de tener sobrados motivos para estar contento y satisfecho con 
el destino que Dios le había asignado, el cual, a la vez que le 
acarreaba a él mismo trabajo pero también merecimientos, era 
presea de honor y júbilo para la ciudad de Caracas, para Ve­
nezuela entera. El ejercía con amor y con celo su triple oficio 
doméstico, universitario y social, realzando cada día más sus 
funciones, viendo crecer su familia abastecida de virtudes, sir­
viendo el vino de la ciencia a la ansiosa juventud, mitigando el 
dolor y el infortunio, procurándole gloria a su patria, ade­
cuándose en todo a los designios de la Razón y Voluntad Su­
prema que preside y gobierna los acontecimientos y a los hom­
bres:
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Hemos venido observando cómo HERNÁNDEZ era po­
seedor de un enjambre de prendas eximías resplandecientes 
sobre una no vulgar modestia; seguramente estaba agraciado 
de favores íntimos con que podía rechazar las tentaciones, su­
perar los defectos anexos a lo humano, disipar las penas in­
teriores. Su vida, un tejido óptimo de dones de naturaleza y 
gracia, cual los había menester para alcanzar los vértices a 
que tendía, llenando el ideal de hombre que un entendido au­
tor ha fijado en estas tres condiciones: la prestancia en el cuer­
po, el genio en la inteligencia, la santidad en el corazón. Ta­
les prendas, discreta y hermosamente cultivadas, dirigidas por 
entero hacia el amor de Dios, bastan para hacer dichosa una 
existencia, para comprender la dignidad humana y el gran 
sentido de la palabra bíblica: mmtásti eum paulo minus ab an~ 
gelis, hiciste al hombre, oh Señor, un poquito inferior a los 
ángeles, y le coronaste de gloria y honor. (1)

Deteniendo el examen sobre el temperamento del doctor 
HERNÁNDEZ, sin dificultad podemos colegir que sus ideas 
predominantes, de acuerdo con la inalterable espiritualidad que 
le caracteriza, son por un lado, un altísimo concepto de la vi­
da, que deduce de la supereminencia del hombre, hecho a ima­
gen y semejanza de Dios, y por otro, el pensamiento de la eter­
nidad. Estas ideas, que desde joven le son como un faro, 
atóenle con un deseo poderoso, irresistible, hacia la perfec- 
ción, y a poner todos los medios para lograrla: el trabajo que 
ocupa y dignifica nuestras potencias, la pureza irreprensible 
de las costumbres, el desprecio de las cosas terrenas, la medi­
tación que ilustra el espíritu, el silencio que lo fortalece, la 
practica constante de toda virtud; en fin, la aspiración a la 
santidad. Con asiduo fervor, diligente por la devoción, la 
Santa Capilla y la iglesia de la Merced le ven largos ratos 
en visita edificante a la presencia de la Hostia, pidiendo ar­
mas, como el caballero católico ideal que el apostolado del 
doctor Juan Bautista Castro suma para nuestra sociedad. En 
el segundo templo, de que era vecino inmediato, donde co­
mulga diariamente en la más conmovedora apostura, viste sin 
respeto humano la Urea de terciario, y en el trato com los hu- 

((HJ) Suta® fy-ülLÜ^
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mildes Hijos del Patriarca de Asís aprende con santo deleite 
las mil excelencias de la vida religiosa. De aquí que las sen— 
das ordinarias de la piedad no parezcan satisfacerle, e inten­
sificándose sus ansias quiera buscar la amarga y dolorosa- 
vía crucis, la cuesta empinada y abrupta de las almas heroi­
cas, el holocausto en la soledad, el retiro del mundo; no el 
retiro y soledad que hace salvajes, imbéciles y egoístas, sino el 
recogimiento y la renunciación sublime de los santos. Proyec­
to admirable, que madura lentamente y se concreta luego y 
cristaliza en el propósito de ingresar a la Cartuja.

¿Sabéis lo que es una Cartuja?
Es un cenobio, levantado, aislado, en medio de agreste 

soledad, para establecer la más rígida separación del mundo, 
de sus bullicios, de sus voces, de sus ecos.

La Orden Cartujana fué instituida a fines del siglo XI 
en un áspero valle, un erial, cerca de Grenoble, por San Bru­
no, hermano del emperador Otón el Grande, antes arzobispo 
de Colonia, el cual había despreciado todas las dignidades 
que le solicitaron y aun honores diversos ofrecídosle por los 
Pontífices. En la mente del fundador, estaba ya destinada a 
renovar, a perpetuar los prodigios de penitencia y santidad de 
los antiguos eremitas del Desierto. Es una Tebaida, “una 
asamblea de ángeles,” dice Rivadeneyra, a la cual se ha ala­
bado sin hipérbole: nunquam refórmala, quia nunquam defór­
mala. La vida del cartujo es una inmolación incesante en la 
oración, el estudio y el trabajo. Como víctima reparadora y 
propiciatoria, sométese a mortificaciones y torturas más o me­
nos explicables, pero la más increíble, la menos fácil de lle­
var, la que envuelve el máximo desasimiento de la tierra, la 
que más incita la aguda, la curiosa malicia de los mundanos, 
por su grandiosidad y misterio, es indudablemente la del si­
lencio continuo a que con voluntad no interrumpida se sujetan 
aquellos hombres de hueso y carne, que si abren sus gargan­
tas es para celebrar las alabanzas del Señor y magnificar sus 
misericordias.

Preciso es convenir que el silencio es la grande escuela 
donde se aprende a conservar la virtud y se adquiere la sabi­
duría. El que guarda su boca y es señor de su lengua, lo es 
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también de sus pasiones. Los labios son puerta por done! 
demonio se entra hasta el corazón. Sin embargo, no sor 
despreciar los consuelos que derivamos de la comunicación 
nuestros semejantes, por lo cual el cercenamiento de la Í-.-t 
gua es el más: duro de los sacrificios.

“Yo no me había encontrado nunca,—decía Monseño? 
Castro refiriéndose a la Cartuja de Miradores,j—tan grave­
mente impresionado por una ausencia más completa de todo 
ruido, de todo movimiento, como si hubiera bajado al fondo 
de una tumba.. . . Resalta una pobreza extrema; de manera 
que me sentía oprimido ante aquel apartamiento absoluto de 
cuanto pueda hacer siquiera medianamente cómodas las tareas 
inevitables de la vida. . . . dejarlo todo para ganarlo todo: 
sepultarse en este mundo para resucitar a la vida perdurable. 
El mundo llama a esto suicidio moral, y considera la renun­
cia de esos hombres como inútil y aun perjudicial a la socie­
dad. Si la vida no fuera sino la materia y el movimiento, que los 
Sentidos perciben, el mundo tendría razón. Pero si hay un 
remo invisible del espíritu; remo cuyo camino fué trazado por 
la Cruz de Jesucristo, la inmolación del cartujo es sin duda, 
después del martirio, la más sublime realización de la doctri­
na del Calvario. A resolución tan heroica no pueden llegar 
sino muy pocos: se necesita para ello vocación especialísima; 
pero Dios tiene cuidado de mantener esta vocación en el seno 
de su Iglesia. Entre las fuentes misteriosas y ocultas de gra­
cia, de expiación y de perdón que fecundan el campo del Se­
ñor, hay que contar esos monasterios en que el cartujo sacri­
fica todo placer, toda expansión de vida social o de fami­
lia, para ofrecerse como holocausto en las aras del Dios Vivo 
y atraer sobre si y sobre la Iglesia las divinas bendiciones .

La Regla le marca a cada monje su porción o cantidad 
de trabajos manuales, de imprescindible observancia; lo cual 
es sencillamente una necesidad, una imposición higiénica favo­
rable a la vez para el espíritu y para el cuerpo. La vida inte­
nor requiere semejante compensación, debe ser moderada con 
■el prudente ejercicio de la extenor; pues, de lo contrario, si se la 
prolonga en demasía, tácese pesada y dañina, pudiendo llegar 
a producir la neurastenia y la extremidad de la locura. Apré-



DE’. W. JOSÉ G. HERNÁNDEZ J 0^

cíese por aquí una vez más la sabiduría y previsión de la Igle­
sia y de sus venerables Ordenes. El estatuto del trabajo y los 
cuidados del cuerpo fueron establecidos por el legislador del 
monaquisino, San Basilio, de quien se pudiera decir que,, al 
codificar las labores físicas en harmonía con la vida claustral, 
contestaba con siglos a los ignorantes o malintencionados que 
a más y mejor fabulizan sobre la pereza y regalo de los mon­
jes. “Ved el ejemplo del Señor y de los Apóstoles, ¿no tra­
bajaron sin cesar? Ved a San Pablo, siempre ocupado.........
soportanao todas las pruebas mediante el ardor del espíritu 
y el vigor del cuerpo. Si hubiera destruido esta fuerza corpo­
ral por el exceso de las austeridades, ¿habría podido ganar 
tantas victorias? Así, el que se propone imitar en todo a Jesu­
cristo y sus discípulos, hará bien en conservar su organismo 
dispuesto para el ejercicio de las buenas obras. ... Es absur­
do decir que el cuerpo en sí sea malo.... El cuerpo es co­
mo un caballo que necesita del caballerizo que le conduzca 
El tiene sus instintos naturales que, lejos de ser viciosos de 
suyo, son, al contrario, buenos y útiles; pero no posee razón, 
y es al alma a quien toca gobernarlo. Cuando cae, la culpa 
es achacable a la negligencia del alma. . . Si el ayuno os ha­
ce impropios para el trabajo, vale más que comáis como con­
viene a obreros de Cristo que sois. . . No olvidéis nunca que 
Jesucristo no nos aconseja renunciar a los b’enes de la tierra 
para llevar una vida ociosa; sino para que imitemos a Elias, 
a Job, a Moisés, qu enes juntaban el trabijo a la castidad y a 
la oración. (1)

Y no solo la santidad, mas asimismo las ciencias, las le­
tras, las artes y las industrias cuentan entre los cartujos nom­
bres preclaros por celebradas invenciones, por pacientes labo­
res e insignes bienhechurías a la humanidad; lo cual es fácil 
comprender, pues muchos de ellos fueron antes hombres de 
distinción en las esferas de la actividad social, que figuraron 
con brillo por su inteligencia, por sus conocimientos, tal vez 
hasta por su elegancia y renombre en medio de las aristocracias, 
y persuadidos por la propia experiencia de la enseñanza sa­
lomónica, vaniias vanitatum.... dijéronle adiós al siglo, a

(1) San Basilio, citado por A. Pellissier en Les grandes lecons de i'antiqwite 
chrétienne.
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sus pompas» a sus mentiras y bagatelas, a cuanto se hace de­
bajo del sol que no es sino aflicción de espíritu, al infinito nú­
mero de los necios; y se consagraron en el más hondo retiro 
del alma a servir a Dios solo en el seno de la verdadera salud.

Desde muy joven, señálase HERNÁNDEZ por sus eleva­
dos sentimientos y nobilísima conducta. Diríase que le trascien­
de al rostro, como uña luz ideal, el resplandor mistenoro de la 
gracia. Su corazón está colocado muy arriba, como las fuentes 
de los grandes ríos, en frase de Chateaubriand, se encuentran en 
las cumbres de los montes qué lindan con el cielo. El pertenece 
a la generación casta y lozana de los que buscan a Dios. La vir­
tud le sirve para todo, y su adolescencia es encomiable como de­
chado en el hablar, en el trato, en la caridad, en la probidad v 
en la fe. (1) Sus obras son hijas de su piedad. La permanencia 
en Europa, en contacto con aquellas comentes de energía, le 
realza con más vigor. Acaso ya entonces comenzase a cono­
cer y admirar de más cerca las maravillas de la vida con­
templativa y empezara a estudiar y calificar, en vista de su 
porvenir, las vanas Ordenes. Es lo cierto que para 1908, se­
gún dijo después, desde diez años atrás venía estudiando la 
Regla de los Cartujos. Cuántas luchas hubo de sostener den­
tro de su propio pecho para decidirse a abrazarla en medio de 
una sociedad que le lisonjeaba cubriéndole de aplausos y ca­
ricias, sólo Dios lo sabe, pero debieron de ser terribles y tor­
turantes. El se aconsejaba sobre todo con el arzobispo Castro, 
con el entonces superior de los capuchinos, R. P. Baltasar de 
Lodares, con el piadosísimo canónigo señor Guitián, espíritu 
de niño, mas de conciencia superior, empapado en la ciencia 
del cielo y por ello de suma ilustración y acierto en la guía 
de las almas. Tras prolongadas y serias conferencias, el ar­
zobispo, que le había discutido mucho, sometídolo a pruebas 
y héchole atinadas reflexiones, convino en escribir al Reve­
rendo Superior de la Gran Cartuja Francesa, trasladada des­
de la persecución del gobierno de Combes a un pintoresco, 
solitario y eminente sitio, denominado Fameta, en las cerca-

(1) S. Paitólo 1® Timott IV, IX 



DEL DR. JOSÉ G._ HERNÁNDEZ 107

nías de la ciudad de Lucca (Italia). Hé aquí la carta del 
Prelado, tan honrosa para el doctor Hernández:

Caracas: 6 de octubre de 1907.

Rvdo. Padre Superior de los Cartujos.

Muy Rvdo. Padre:

Hay aquí, en esta ciudad de Caracas, un caballero 
cristiano de acendrada piedad que desea ingresar en la Car­
tuja: es Doctor en Medicina, afamado en su arte y profesión, 
con la cual ha conquistado moral y materialmente la distin­
guida posición que ocupa en esta Sociedad, y es Catedrático 
jubilado de nuestra Universidad. Se llama José Gregorio Her­
nández: es joven todavía, por lo cual creo que su Vocación es 
sólida, porque además de haberlo pensado suficientemente, 
según me manifiesta, hace, como ve V. R., un buen sacrifi­
cio á Dios de la situación halagadora de que goza. No quie­
re ir a España porque le parece que allí las instituciones re­
ligiosas tienen una existencia vacilante; desea mucho estar 
donde reside V. R.

Sírvase, pues, V. R., contestarme si puede ser admiti­
do y qué condiciones debe llenar.

Le quedará muy agradecido su afmo. servidor en Jesu­
cristo.

t Juan Bautista

Arzobispo de Caracas.

Venezuela.—América Meridional. (1)

A fines de los enero y marzo de 1908, recibía el doctor 
HERNÁNDEZ las siguientes epístolas del venerable Maestro 
de novicios de la nombrada Cartuja y a quien hemos visto ya 
que él apellida santo (cap. VI, pág. 76) :

(1) V. El Impartial, n? 196, 28 enero 1920,
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I

Certosa di Farneta, Lucca, Italie, le 3 Janv 08.

Al señor Profesor Don José G. Hernández.

36 Mijares a la Merced, 36

Caracas, Venezuela, América Meridional.

Señor:

Su hermosa carta, confirmatoria de cuanto nos había di­
cho el excelentísimo señor Arzobispo de Caracas, nos ha pro­
curado una real satisfacción. Agradecemos a Dios los favo­
res que ha dispensado a usted, y nos alegramos de verle dis­
puesto a no dejar perder la más mínima parte de las gracias 
que El se dignare concederle en lo por venir.

“En la carta al señor Arzobispo le he enumerado las 
varias condiciones requeridas para la admisión en la Cartuja. 
Hay algunas de que usted nada dice, sin duda porque reúne 
ese conjunto de aptitudes exigidas al futuro cartujo. Sin em­
bargo, para evitar cualquier mala inteligencia, llamo dé nue­
vo su atención sobre el canto y el latín. No es necesario saber 
el canto, pero sí ser capaz de aprenderlo conforme al curso 
organizado a este efecto en el Noviciado. Cuanto a la lengua 
latina, sus anteriores estudios nos hacen esperar que le será 
bastante familiar para comprender los oficios del Coro, y en­
tregarse después del año de noviciado al estudio de la Filoso­
fía y de la Teología.

“Por otra parte, usted ha encontrado en la Vida de 
nuestro Padre San Bruno, todos los pormenores de nuestras 
observancias, y debe tener una idea suficiente de los compro­
misos que desea contraer. Por eso nuestro Reverendo Padre 
General le autoriza de grado a que haga el ensayo de nues­
tro género de vida. Descansamos en la dulce confianza de que 
usted no se contentará con un ensayo y que Dios le otorgará 
la gracia de perseverar.

“Antes de dejar su situación y separarse de su piadosa 
familia, pese usted todavía delante de Dios la importancia de 
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su proposito, y si cree que tal es Su voluntad, nosotros lo re­
cibiremos como un Hermano en Nuestro Señor.

Mientras tenemos el placer de verle, quedamos unidos 
con usted de coiazon, recomendando su vocación al Divino 
Nino de Belen, a Nuestra Señora del Buen Consejo, a nues­
tro Padre San Bruno y a la admirable Santa Rosa de I .ima

Dígnese aceptar, etc., etc.

Fr. Etienne Arriat

M. de Nov.

II

10 de marzo de 1908.

Querido Sr. Hernández:

Estamos asociados a la dicha de usted, en la esperanza 
de que ningún obstáculo impedirá la realización de sus de­
seos. El atractivo que usted siente hace largos años por. la 
vida de la Cartuja, su promesa de 1906 y sus actuales dispo­
siciones son garantías serias en favor de su vocación, por lo 
que creemos deber favorecerla.

Usted empleará los últimos meses que le quedan en 
romper los lazos que le retienen, y nó tema franquear a me­
nudo con el pensamiento la distancia que le separa de nuestra 
piadosa soledad. Recuerde de cuando en cuando que diaria­
mente aquí se ora por usted; y si usted lo quiere así, pedire- 
*mos juntos a la Madre del cielo y a su glorioso Patrono San 
José—que lo es también del Noviciado de Farneta—velen 
sobre usted, sobre todos sus pasos y le dispongan todo para 
que venga con seguridad en el mes de agosto.

“Nuestro Reverendo Padre General, que ha recibido 
su amable carta, confirma la autorización dada, se siente fe­
liz con la idea de contarle muy pronto a usted en el número 
de sus hijos y le bendice de corazón.

“Espera usted algunos consejos y yo me permito darle 
uno, cuyo alcance apreciará más tarde. Sería bien comenzar 
desde ahora a leer algunas obras latinas. . . Un conocimien- 
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to profundó de la lengua latina es muy útil aun para los es­
tudios a que usted está entregado. . . .

“Tenga confianza en la Divina Bondad, que tanto le 
ama. Trabajemos de acuerdo por la mayor gloria de Dios. 
No perdamos de vista la recomendación del apóstol: Sive 
manducatis, sive bíbitis, sive aliud quid facitis, omnia in glo­
riara Dei jacite, y esforcémonos a ponerla en práctica. Las 
horas que no se emplean en glorificar a Dios son perdidas. 
Nuestra pobre vida transcurrirá muy pronto, y sin embargo, 
si la consagramos al servicio del Maestro, si la pasamos san­
tamente, es suficiente para asegurarnos alegrías que no termi­
narán nunca. Qué gran prueba de la caridad y de la miseri­
cordia del Señor para con nosotros! El hubiera podido pro­
longar la prueba, y no lo ha hecho. Cuál reconocimiento Le 
debemos! Habituémonos, pues, desde aquí abajo a hacer lo 
que haremos eternamente, a saber: dar gracias a nuestro ama­
do Salvador por sus bondades hacia nosotros y amarle de to­
do corazón. Así sea.

Créame usted, buen señor Hernández, su muy afecto en 
N. S. J. C.

Fr. Etienne Arriat
M. de N.

El asunto estaba así resuelto, y la separación del anhelan­
te candidato no se haría esperar. Para el junio siguiente HER­
NÁNDEZ había organizado ya las cosas con tan discreta y re­
servada disposición pero con prudente juicio y sabiduría tan 
eficaz que, lejos de dar al hecho una interpretación despec­
tiva o burlesca, a la nuéva de su partida, no hubo quien no 
expresase, junto con la pena y asombro natural, una grande 
admiración y edificante respeto. Dios dirige los pasos de sus 
santos, dice la Escritura, J? hasta los impíos son reducidos a 
silencio. (1)

No podemos menos de recordar aquí el paternal conse­
jo dádole por el arzobispo Castro, que le quería como a hijo, 
y quien, en toda circunstancia, supo maridar del modo más 
augusto las imposiciones de su religión con la fe inquebranta-

(1) Reg. II, 9.
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ble de su patriotismo. “Usted se va—le dijo; allá orará mu­
cho: que su oración sea como una balanza delante del Señor; 
en el un platillo ponga usted esos sentimientos, esas resolucio­
nes, que dice informan su vocación, y en el otro deposite las 
necesidades de Venezuela, urgida de hombres ejemplares. 
Adonde el fiel se incline vea usted la voluntad de Dios y sí­
gala”.

El celo en buscar la voluntad de Dios y sólo'a ella para 
irnos en su pos es, con efecto, la mejor muestra de nuestro 
amor hacia El y la vía segura para conocer sus designios so­
bre nosotros. Por lo demás, El se digna manifestárnosla, siem­
pre de algún modo, “si con vaguedad bastante para que sea 
un mérito el descubrirla, con suficiente claridad para que 
también sea meritorio someternos a ella”. Es el dominio de la 
libértad que Dios mismo respeta; la libertad, a un tiempo dis­
tintivo glorioso de la criatura inteligente y facultad tremenda, 
erizada de peligros, pues por ella puede el hombre secundar 
o contrariar el llamamiento divino, seguir o abandonar la lí­
nea que le ha sido fijada, atender o sustraerse al fin que la 
Providencia le ha determinado.

Las sendas de Dios son misteriosas e inescrutables. ¡Có­
mo llama a Samuel en medio de la noche para revelarle sus 
secretos! ¿Por qué permite a David aglomerar materiales, y 
no le concede el honor de la fabricación del templo? Empe­
ro, El lo ordena todo según sus juicios a la salvación de sus 
escogidos,—asienta la Imitación,-—y aunque prueba a veces 
dolorosísimamente a sus almas dilectas, engrandece a los hu­
mildes de espíritu. Diríamos que lleva a la Cartuja de la ma­
no a José Gregorio Hernández, como para complacerle 
un poco, para darle a saborear algo de las dulzuras de aque­
lla santa vida; pero para que comprenda que no es allí donde 
El le quiere; no allí donde El le ha sembrado; no allí donde ha 
de florecer.

¿Cómo está HERNÁNDEZ, Fray Marcelo—así se le nom­
bra de novicio—en el convento? Allí le encuentra el Pbro. 
Dr. Manuel Arteaga, a quien ya hemos citado, “contento, 
con la complacencia interior del hombre que ha oído la voz 
de Dios y ha vencido todos los obstáculos para seguir esa 
voz”. Allí “el hombre de elevado entendimiento, de vasta 
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ilustración, aparece bajo el blanco sayal conservando ,un c 
tinente natural y modesto; las comun.caciones de su alma con 
Dios han dado a su mirada una expresión que hace re¿ . a> 
lo sobrenatural, y en su frente despejada creería uno dése? 
brir los graves pensamientos de la eternidad. Su modo ?n 
ble y recogido no ha cambiado, porque se lo había dade. 
virtud”.

Y allí, notémoslo muy bien, es el hombre de La regla u 
del deber, como lo afirma el discreto Maestro del Novicia­
do, al resumir sus virtudes monásticas.

Insertemos a cuento la carta de pésame de la Cartuja a 
la familia Hernández, siquiera sólo una parte de ella pinte 
la conducta intachable y superior ejemplo del cristiano que 
cree tener la firme conciencia de estar obedeciendo a la vo 
luntad divina. Copiando el precioso documento, reflejo de la 
más alta sinceridad, rendimos un testimonio cordial a su ben­
decida memoria; hacemos ver el autorizado aprecio y reco­
mendación de sus prelados, el arzobispo Castro y el obispo 
Monseñor Silva, hoy arzobispo de Mérida; y nos ufana, pues 
queda recogido para la historia, el elevado concépto del nom­
bre venezolano que, con el suyo propio, dejó sentado riuestro 
eximio compatriota en los fastos de la clarísima Orden que 
por tan cortos meses le contó entre sus austeros miembros.

Cartuja de Farneta
Lucca (Italia)

26 de noviembre de 1919.

Señor
Nuestro Reverendo Padre General me encarga expre­

sar a usted su religioso pésame y decirle la parte que todos 
nosotros tomamos en su dolor.

Nosotros conservamos del lamentado doctor José Gre­
gorio Hernández el mejor de los recuerdos. El nos edificó mu­
cho durante los ocho meses, poco más o menos, que con nos­
otros pasó. Era el hombre de la regla y del deber. Vivía por 
entero consagrado a sus obligaciones de novicio, y sus com­
pañeros le profesaban sincero afecto.



DEL DR. JOSÉ G. HERNÁNDEZ 113

Muy justamente hace usted notar que su muerte cuasi 
súbita no fue sin embargo una muerte imprevista, porque su 
vida de piedad, de trabajo y de desasimiento era un aparejo 
continuo para la llamada del buen Maestro.

El Hermano de usted abrigaba una ternura completa­
mente filial por Su Señoría el Arzobispo de Caracas, de cuya 
parte estaba por cierto bien retribuido. La carta adjunta lo 
prueba, por lo cual hemos pensado que pueda a usted serle 
grata. Su Excelencia hasta le había prometido venir aquí, a 
■conferirle los Santos Ordenes, si llegaba a perseverar.

Siempre con el intento de proporcionarle a usted un gus­
to, me permito transcribirle las primeras líneas de una larga 
carta del Iltmo. Obispo de Mérida. Esas reflexiones, como 
bien lo verá usted, no son menos encomiásticas que las con­
tenidas en la carta de aquel tan venerado arzobispo: -’Testi­
ficamos dice que desde hace quince años o algo más, co­
nocimos en Caracas al Doctor José Gregorio Hernández, mé­
dico muy acreditado por sus conocimientos, por su asiduidad 
en la asistencia a los enfermos, por su caridad, y muy particu­
larmente por su espíritu de devoción y frecuencia de sacra­
mentos. Tanto en esta Diócesis de Mérida como en Caracas 
ha gozado siempre de muy buena fama, como buen Ciudada­
no, buen Médico y sobre todo como buen Católico, dotado 
de un espíritu de verdadera piedad. . .”

Las apreciaciones de esos dos príncipes de la Iglesia no 
hacen sino poner de relieve la excelente fama de que gozaba 
el célebre Doctor, y ninguna sorpresa nos causa el concurso 
extraordinario de pueblo en sus exequias y las muestras de 
simpatía que se prodigaron a su piadosa familia.

Alábase a las víctimas de la gran guerra, que se sacri­
ficaron por el interés de su patria, ¿cómo no ofrendar, pues, 
el mismo tributo de admiración a vuestro querido difunto, 
muerto en el ejercicio de la caridad para con los enfermos, 
sus compatriotas, a quienes atendía con tanta competencia, 
■espíritu de fe y olvido de sí propio. . . . ?

Sabe usted, señor, por experiencia cuánto amaba él a to­
dos los suyos: sus tres hermanos, sus cuatro hermanas, sus so­
brinos; y los Cartujos unen de todo corazón sus plegarias a 
9
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las de ustedes por el reposo del alma del querido Desapare­
cido.

Nuestro Reverendo Padre General lo ha recomendado 
a las oraciones de la Comunidad y diariamente pensamos en 
él en el Santo Sacrificio de la Misa.

Dígnese la Virgen Inmaculada bendecir a todos los 
miembros de la querida familia de nuestro antiguo Novicio, 
como humildemente se lo suplicamos.

Presento la expresión de mi respeto a la señora Isolina 
H. de Carvallo, y usted, señor, sírvase aceptar los sentimien­
tos muy rendidos de quien es su humilde servidor en Cristo’ 
Jesús. , ' ,

fr. Etienne Arnat.

Ah! misteriosas son las sendas del Altísimo, que a veces 
parecería alimentar ilusiones. El escollo con que durante la 
probatura tropieza el Hermano Marcelo y en que ha, de es 
trellarse, no son aquellas temibles asperezas de la mas seve­
ra penitencia, sino precisamente lo más breve y hacedero. Su 
endeble naturaleza, estropeada por la fatiga mental del larga 
estudio, y no habituada al contrapeso de los ejercicios físicos, 
no puede resistir el tiempo ni la tarea asignados al trabajo ma­
terial. Es éste para él una forma nueva de acción, y por mas 
fuerte que sea su resolución y ahincado su deseo, su funciona­
lidad nerviosa y motriz no puede coordinarse para producir 
y sostener el arduo impulso requerido por una labor desacos­
tumbrada. Ya podemos imaginar cuánto esfuerzo de volun­
tad, qué tamaño poder de mortificación traería a cuenta el 
aspirante Religioso-para acomodarse a aquellas normas insó­
litas y lograr cumplir exactamente su deber. Cuál no sena su 
pena cuando, al vencimiento del plazo diariamente fijado, veía­
se en el caso de comprobar que la sed anhelante de su cora­
zón no era servida debidamente por las fuentes orgánicas de 
su actividad! . , .

Pues se tiene calculada la cantidad de trabajo que se 
puede hacer en dos horas, considérase que los que no termi­
nan la tarea exigida durante ese tiempo no trabajan lo pres­
crito. El mismo Hernández declaró que todo lo había po­
dido soportar, excepto la dicha faena por debilidad de fuer­
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zas físicas; y en consecuencia, el Superior le manifestó que le 
habían esperado durante aquellos meses a ver si conseguía cum­
plirla, mas viendo que le era imposible, temían se enfermase, 
por loque le aconsejaba ingresar en otra Congregación

Decía Hernández que . aquella noche no le fué posi­
ble conciliar el sueño por el hondo sufrir; que sentía su cabe­
za abrumada por un peso imposible de aguantar y por poco 
se le trastornara el juicio; que lloraba a lágrima viva, imagi­
nando hallarse en medio de un naufragio sin tabla a que asir­
se; pero que su ordinaria resignación a la voluntad del Ser- 
ñor, sin la cual no se mueve una pajuela del campo ni cae un 
cabello de nuestra cabeza, le hizo luégo volver en sí y le dió 
ánimos para emprender otra vez la lucha en pos del ansiado 
ideal.

Hernández resolvió volver a Venezuela con el obje­
to de adquirir las sagradas órdenes, mediante los cursos com­
petentes en el Seminario Metropolitano, si así era el parecer 
del señor Arzobispo; y es de admirar la natural sencillez y 
humildad con que pide a su señor hermano don César le arre­
gle en caso favorable la celda que le sea destinada. Desde La 
Guaira, con fecha 21 de abril de 1909, le escribe: “A fines 
del mes pasado el reverendo Superior de los Cartujos me dijo 
que no me podía admitir en la Orden, porque yo no tenía vo­
cación para la vida contemplativa, que mi vocación era para 
la vida activa; que entrara en la de los jesuítas o me hiciera 
sacerdote secular. Entonces me vine, y le he escrito al señoí 
Arzobispo a ver si me recibe en el Seminario. Así, te ruego 
que trates de hablar con él para saber lo que haya resuel­
to. .. . Dispénsame todas estas molestias, que Dios te lo pa­
gará todo junto; lo único que te pido es que no me cambies 
nada de lo que te encargo. . . . ”

El rumor de su regreso divulgado rápidamente en la ciu­
dad, a una con la alegría del cariño y de la readquisición, 
despertó algo como emoción de curiosidad en todos los círcu­
los, por suerte que fueron innumerables las personas que qui­
sieron verle y visitarle en el Seminario. A pocos días, empe­
ro, el consejo del Prelado, que, a pesar de todo, fué siempre 
más adicto a que HERNÁNDEZ continuase su ejemplar vida 
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ciudadana, le disuadió de su nuevo intento; y cuando hubo 
de salir a la calle para reinstalarse en sus puéstos, nuestra ga­
llarda juventud estudiantil, siempre noblemente apasionada y 
movida por la viva gratitud del corazón, desplegó con ardo­
roso entusiasmo una interesante, memorable y bella escena, 
conduciendo en triunfo al Maestro a su Cátedra Universi­
taria.

Entonces se le hubiera podido decir al oído con Syl­
vain: “El puesto que ocupas es el que te ha sido señalado, es 
el escogido y preparado por Dios”.

El doctor HERNÁNDEZ reanudó sus antiguos quehace­
res y misiones con la misma puntualidad y decisión, con la 
misma hidalguía, con la misma caridad, cual si no los hubie­
se interrumpido. Fué como un ensanche de trabajo en sus cá­
tedras, como un campo más abierto para los beneficios de la 
profesión, como un compromiso aún más estrecho de su con­
ciencia para con Dios. No descansó en la práctica de las vir­
tudes, ni en la tarea de ilustrar más y más su inteligencia con 
las ciencias divinas y humanas, ni en el empeño de cobrar 
fuerza muscular para solidar su salud. (1)

Cuatro años esperó pacientemente hasta 1913, cuando 
por el mes de julio puso en práctica una nueva tentativa de 
retiro. Acompañado esta vez de su honorable hermana, doña 
Isolina de Carvallo, se embarcó para Europa, y después de 
haberse separado de ella en Francia, no sin pasar antes por su 
Cartuja, dirigióse a Roma, donde ocurrió a las aulas del 
Pontificio Colegio Pío Latino Americano para cursar a per­
fección el Latín y la Teología, ordenarse y luégo tornar al 
monasterio. “Su proyecto de estudios en Roma me halaga 
mucho, le había dicho el inteligente y celoso Maestro de su 
Noviciado; y si le son útiles algunas instrucciones, nuestro 
Reverendo Padre General, que ha vivido largos años en la 
ciudad santa, se las dará con gusto cuando pase usted por 
Farneta”. (2)

(1) Se nos ha informada que durante algún tiempo trabajaba largo rato, como 
si fuese un oficial, en un taller de carpintería, manejando el serrucho, el escoplo, la gar­
lopa y el cepillo.

(2) Carta del 21 de marzo de 1913.
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Antes hemos dicho que HERNÁNDEZ conocía bastante- 
del idioma de Cicerón y de Virgilio. Su profesor en el “Co­
legio Villegas” había sido el Dr. Celedonio Rodríguez, ex­
celente latinista; pero nuestros reglamentos escolares no han 
sido nunca muy exigentes en esta asignatura, no obstante su 
importancia y necesidad. El latín, ha dicho un autor, es el lazo 
que une a todos los pueblos civilizados, a todas las clases ilus­
tradas y a todos los sabios; el filosofo y el teólogo, el hombre 
de Estado y el médico, se encuentran gracias a él en un terre­
no común intelectualmente unidos. Y Schopenhauer dijo: “El 
que no conoce el latín pertenece a la clase popular, no al mun­
do ilustrado”.

Conforme a los primeros consejos del maestro de Novi­
cios de su Cartuja, había estudiado Hernández mucho 
más, (1) pero todavía aspiraba a un conocimiento más aca­
bado.

Del Colegio, en donde encontró al amable e inteligente 
joven sacerdote merideño Enrique María Dubuc, de quien 
dice que “le ayudó a sobrellevar la pena de la separación de 
la familia”, escribe con grande e ingenua naturalidad: “Aho­
ra me encuentro en el Colegio muy a mi contento y gusto. Ha­
go mis estudios con tranquilidad y dirigido por los Reverendos 
Padres Jesuítas, que son tan excelentes y tan llenos de celo. 
Roma tiene un clima muy suave, y hemos pasado el invierno, 
que en otras partes de Europa es tan riguroso, casi sin sentirlo. 
Por todas partes se encuentran recuerdos de santos, y en las 
iglesias hay conservados los cuerpos de muchos de ellos”. (2)

En aquel Instituto tan sapiente y beneficioso para el clero 
hispano-americano, dió HERNÁNDEZ notorias muestras de vir­
tud, encantando a todos por la serenidad de su espíritu, por 
su alteza de miras, por la blandura de carácter, por su incon­
movible modestia y humildad. Dice el P. Dubuc: “. . . .me 
mueve a escribirle el hecho para mí tan gratamente impresio­
nable del ingreso del doctor José Gregorio a este Colegio, en 
donde lo hemos recibido con cariño y en donde paso yo horas 
felices, al lado de tan ilustre compatriota. De Venezuela, tan

(1) Es sabido que concurría humilde y asiduamente a las clases del'Seminario 
Menor.

(2) Carta a su hermano don César, febrero 23 de 1914. 
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sólo yo existía en el Colegio, y jamás pude imaginarme que la 
colonia venezolana se aumentara con uno de los hijos más pre­
claros de mi Patria.

“El Dr. Hernández lleva la vida del Colegio con natu­
ralidad y humildad edificantísimas. Yo me abismo de admira­
ción al verlo confundido entre nosotros como cualquier simple 
e insignificante alumno, procurando siempre ocultar el caudal 
de sus merecimientos y rechazando con finísima educación y 
humildad cualesquiera atenciones que nosotros le dispensa­
mos. . . . ■

Los alumnos ignoraban quién fuera el Dr. Hernández, 
y cuando me han oído hacerles una descripción breve y super­
ficial (por lo insuficiente que soy para el caso) de los méri­
tos de él y del gran prestigio científico y católico de que goza 
en mi País, se han quedado estupefactos y sin explicarse hu­
manamente la resolución del Dr. Con todo esto, sin embargo, 
siempre sigo afirmando lo que al principio: que el solo hecho 
de estar el Dr. Hernández reducido a un simple alumno es 
para él un gran sacrificio que ofrecer a Nuestro Señor. Pero 
él no se da por entendido de nada de esto, y tan sólo piensa 
en la Cartuja, blanco y término de sus aspiraciones en la 
tierra”. (1 )

Como se ve, el Dr. HERNÁNDEZ siempre bien inspirado, 
parecía caminar sobre seguro, sm dar pasos en falso y conven­
cido de que .estaba andando la ruta de la voluntad de Dios. 
Cómo se pasearía él entonces por los prados de la esperanza, 
viendo en aquel Colegio la puerta de su dicha, que habría de 
franquearle no muy tarde el paso hacia su amada Cartuja, en 
donde,—se lo había dicho el Director de Novicios—“sería aco­
gido como Hijo de la Casa, y hablarían de sus proyectos para 
lo futuro, de su readmisión en el convento”. (2) Mas cuán de 
otro modo arregla las cosas Aquél que devana a su placer el 
hilo de los destinos de los hombres! Suélese encontrar en las 
vidas de los santos que con frecuencia Dios les deja hacer, no 
les estorba en sus pensamientos, como si les condujera El mis­
mo, y les pone casi a punto de verlos realizados; pero llega

(1) Carta a don César Hernández, Roma, nov. 7, 1913.
(2) Carta citada del 21 de marzo de 1913. 
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un momento, la hora oportuna de acabar con la ilusión, y en­
tonces les interpone el obstáculo insuperablé, les trastorna pla­
nes que asomaban como ventajosísimos a Su propio reino en 
las almas, lo mas acordados con Su querer supremo y con la 
perfección de sus criaturas. ¿O será acaso que Dios exija de esas 
almas el sacrificio mismo de su vocación, lo que es el más 
grande tormento pero también la más inapreciable ofrenda?

Para HERNÁNDEZ las voces de la oposición de Dios 
surgen de su propio organismo, son la mengua constitucional y 
las enfermedades. Pocos meses tenía de vivienda en el Cole­
gio Hispano Americano, cuando inesperadamente fué ataca­
do de una pleuresía seca que pudo desenlazarse de manera 
desgraciada. A su consecuencia, por consejo médico, hubo de 
separarse del Instituto a tomar aires de mar, y se marchó a Gé- 
nova; de allí siguió a Milán, y luégo a París, en donde pasó 
varios meses bajo esmerada asistencia clínica, con la esperan­
za de alcanzar la capacidad de contrariar la sentencia facul­
tativa que le prescribía el retorno a la Patria, so pena de su­
cumbir prontamente a una dolencia pulmonar. “Lo que más 
me mortifica es que el Doctor me ha dicho que le parecía yo 
no podría quedarme en Europa a pasar el próximo invierno, 
porque a su juicio no lo podría hacer sin exponerme a una 
nueva pleuresía y a la agravación de mi enfermedad. Ya po­
drás suponer en qué estado se encontrará mi espíritu puesto 
en esta perspectiva de tener que regresar a Caracas, aunque 
todavía no he perdido del todo la esperanza.... (1 )

.... “nadie comprende lo que sería para mí tener que re­
gresar a Caracas después de haberme desprendido de todo, y 
■verme obligado a seguir la vida de antes; pero que en todo 
se cumpla la voluntad del Señor! Yo sé que el clima de Ca­
racas me es muy favorable, y que allá en pocos días me aca­
baré de mejorar”. (2)

“. . . .mi enfermedad es una cosa más bien crónica, pro­
longada, y si no fuera porque trastorna todos mis proyectos, yo 
más bien estaría contento, porque siempre he deseado la muer­
te que nos libra de tantos males y peligros y nos pone seguros 
en el cielo. Pero suponte que yo me cure del todo dentro de

(1) De París, 5 mayo 1914.
(2) z Id. id. 21 mayo.
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cuatro o cinco años, ya para entonces estaré demasiado .viejo 
y tendré que quedarme para siempre en el mundo, y es esto 
lo que me contraría”. (1)

“Tengo resuelto mi viaje para el entrante agosto.........
Todos me dicen que la navegación me acabará de mejorar. 
Hubiera deseado mucho ir al Congreso Eucarístico de Lour­
des, pero el Doctor se opuso; ni tampoco quiso que fuera a 
Roma a despedirme de los del Colegio, y principalmente del 
Padre Dubuc”. (2)

En aquellos días estalló la gran guerra, y HERNÁNDEZ 
no tardó en venirse, si quebrantado gracias a la honda desilu­
sión producídale por su enfermedad, confiado todavía en el 
amor y misericordia de la Providencia, que estrecha en tan 
rudas probaciones a los seres que más ama.

(1) Id. id. 27 mayo.
(2) Id. id. julio 28.
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CAPITULO IX

Ultimos años.—La vida ordinaria.—El verdadero cristiano.
—Notoriedad e influencia de sus virtudes.—Un cartu­
jo en el mundo.—-Excentricidades.

El hombre que aspira a desplegar su vida bajo la égi­
da de un ideal superior, no vacila un punto en dirigir a éste, 
en sacrificarle por entero, sus potencias afectivas y representa­
tivas. Lejos de toda sensiblería, de toda aventura novelesca, 
consagra a la ejecución de su propósito con naturalidad pero 
con esfuerzo, el conjunto de su actividad encaminándola ha­
cia la acción útil, hacia las realidades objetivas que le con­
ducen a su fin. Impregnado de su idea, absorbido por ella y 
con ella asimilado, exterioriza en sus actos con unidad ma­
ravillosa la santa pasión que le domina y refrenda con el he­
roísmo, si es necesario, la verdad que impera dentro de su co­
razón. Es así como se les mira seguir en pos de su empresa 
sin descanso hasta contemplarla coronada; y los sacrificios que 
realizan, prodigios y milagros de energía, les semejan peque­
neces en relación de lo que quisieran hacer.

Tal vemos ahora a HERNÁNDEZ reducido nuevamente 
a las exigencias de la vida ordinaria, sobreponiéndose a las 
contrariedades y elevando todavía más su alma hacia el Dios 
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que tan rigurosamente le probaba. Ah! tener que vivir de lle­
no en el mundo, en medio de sus fingidos halagos, rozándo­
se con sus locuras, y allí ganar el último fin! Pero precisa­
mente donde mayor es la amenaza es más meritorio el com­
bate, y con la gracia divina, que señala las fuentes del vigor 
espiritual y suministra las armas, se sortean entonces los pe­
ligros y se adquiere valor para la lucha. El doctor HERNÁN­
DEZ no abandona su puesto, y la pobrería le ve acudir con más 
diligencia a remediar sus infortunios, a endulzar sus amargu­
ras, a cicatrizar sus heridas; y la ciencia le ve más dedicado a 
las faenas profesorales; y la religión le ve con mayor apego 
a las prácticas de la piedad y la oración; y las almas le ven co­
mo un ejemplo más fornecedor y más fecundo para estimular­
se al bien. Son sus postreros años: el crepúsculo lanza los más 
radiantes reflejos que dan gran poesía a los cielos y a la tie­
rra mucha luz. El trabajo no le cansa. Su inteligencia está to­
davía como en ascenso, robusta y vibradora. “Los cortos de 
vista, dice La Bruyére, quiero decir los espíritus limitados y 
estrechos en su diminuta esfera, no entienden esa universali­
dad de talentos que se observa a veces en un mismo sugeto”. 
Podriamos decir que son como las irradiaciones de Dios, chis­
pas de la sabiduría divina en la mente de sus elegidos. Lós 
hombres del mundo no las comprenden porque son incapa­
ces de concebirlas; la miseria de su vida interior no les per­
mite explicarse lo que proviene de una riqueza excepcional, la 
riqueza de aquéllos qüe saben objetivar sus aspiraciones de 
sabiduría y ventura, despreciando las vanidades terrenas, la 
riqueza de los que no hallan en un mundo tan pequeño la sa­
tisfacción de su ideal cuán grande, la riqueza de las almas 
de elevada talla que atesoran alegrías y esperanzas inefables, 
extrañas a las falacias de acá abajo, las que no fructifican sino 
del lado allá de la muerte, y para aguardar las cuales sin obs­
táculo ni sombra, se necesita “aquella inocencia y pureza” de 
que nos habla la Imitación de Cristo.

El doctor HERNÁNDEZ fué una figura amable, simpá­
tica, interesante y valiosa en todos los sentidos, porque per­
maneció siendo niño, según las normas evangélicas. Cuando 
el doctor Rísquez le apellidó el “sabio casi niño”, aludía a 
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sus pocos años, pero también hubiera podido referirse a su ca­
rácter infantilmente modesto y humilde en medio de su ancho 
conocer. Harto discernía él que aun al remo de la ciencia co­
mo al de los cielos hay que allegarse haciéndose niño, como 
nos lo enseña repetidamente el filósofo Bacon. Nada extraño 
es, pues, que estuviese bien hallado cual simple alumno entre 
los del Colegio Pío de Roma, según afirma el P. Dubuc, o 
entre los de la Columbian University, al decir de él mismo: 
‘‘Vivo una vida de estudiante. . . . me causa gran placer ver­
me sentado en los bancos universitarios como lo estuve an­
taño”. (1)

Durante el último período de sú vida concurría inevita­
blemente cada amanecer a la iglesia de La Pastora, y todos 
se alentaban, se edificaban y conmovían por el ejemplo dé su 
adoración contemplativa, ingenua y tierna como la de un ni­
ño, ardorosa y seráfica como la de un ángel.

Se necesitan esas almas de niño que lleven la religión 
a la práctica sin doblez, con toda franqueza y lealtad; cris­
tianos ilustrados, obedientes y humildes, pero llenos de valor 
para defender a Jesucristo, como otros Pastor y Justo, para 
librarle, tal como nuevos Tarsicios, de las profanaciones ene­
migas. Hay muchos cristianos que convienen en profesar su fe 
sólo dentro de las iglesias, asistiendo a procesiones y fiestas, 
lo cual no compromete, pues a ellas asisten aun los enemigos e 
indiferentes atraídos por el arte de los adornos externos, de la 
bien acordada música, de la elocuencia de los oradores. Mu­
chos que piensan acertadamente, pero no conocen la doctri­
na ni la estudian, como lo ha dicho hace poco un ilustre Obis­
po francés. Muchos que se acercan a los sacramentos, pero no 
reforman su vida, ni hacen honor a lo que creen. Muchos que 
hasta se gritan católicos, pero no tienen ayuda ni simpatía para 
las obras católicas, cuya trascendencia no quieren comprender, 
y con las cuales se portan como los que representan el culto de 
las pasiones humanas, y hasta peor.

La religión bien conocida, bien entendida, bien ejercita­
da, es la primera y más grande fuerza para la humanidad, y 
aquélla será una nación floreciente y próspera y grande, don-

(1) Carta a la señorita Dolórita Rodríguez' Miranda, de New York, 6 oct. 1917. 
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de los verdaderos cristianos crezcan y se multipliquen y se 
afiancen.

Con el eminente Prelado, Monseñor Tissier, honor de la 
Francia contemporánea, a quien acabamos de nombrar, vamos 
a decir lo que se entiende por verdaderos cristianos.

“Los verdaderos cristianos son hombres que creen y que 
traducen sus ideas en virtudes valerosas; no aquéllos cuya flo­
ja y estéril vida es un mentís cotidiano a su fe; no aquéllos que, 
como ellos mismos dicen, conservan intactos sus principios, 
pero en la práctica sacrifican ante los ídolos de carne y dé pla­
ta, se prosternan ante los altares donde dominan los dioses del 
día y rebajan por todas las componendas la santidad del nom­
bre qué llevan.

“Los verdaderos cristianos son hombres que se sacrifi­
can por sus creencias. La mayoría de nosotros, ¿qué hace­
mos, qué sufrimos por nuestras ideas? No me digáis que no 
hay nada qué hacer, hombres de poca fe. Hasta ahora, ¿de 
qué calvario habéis predicado? ¿En qué cruz habéis sido cla­
vados? Es de la cruz de donde el apóstol habla eficazmente, 
y de ahí de donde hace triunfar sus ideas, según aquella pala­
bra siempre verificada del Maestro: “Cuando yo sea levanta­
do de la tierra, lo atraeré todo a Mí. . . ” Por eso en la peni­
tencia y en el sacrificio hay influencias misteriosas sobre los 
destinos de los pueblos.

“Los verdaderos cristianos son hombres que no confían 
en sí mismos sino que oran. La oración; anclando la fe en las 
almas, las prepara a una irradiación, que la vida privada no 
contiene. Cuando ella ha puesto la fuerza de Dios en nosotros, 
s’n que lo sepamos, actúa sobre los demás por el simple espec­
táculo de nuestras virtudes; por manera que, aun siendo tan 
humildes, podemos algo en pro de la redención social...

“Los verdaderos cristianos, son hombres que comulgan en 
la carne y sangre de Dios, que introducen, por consiguiente, 
en su ser la vida de Dios. ¿Será extraño que sean fuertes y 
bienhechores ?. . .

“Esta perfección del Cristianismo en la fe, en el sacrifi­
cio, en la oración y en la comunión, que es finalmente la san­
tidad, no es una quimera........
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“Si fuera necesaria la gloria para transfigurar la socie­
dad, nada podríamos hacer. Porque la gloria, tan natural al 
corazón del hombre, no es patrimonio sino de un pequeño nú­
mero ... Si fuera necesaria la fuerza, si fuera necesario el ge­
nio, que son las tres etapas del alma humana hacia su libera­
ción y su poder, emprenderíamos vanamente, seres débiles co­
mo^ somos, la reforma individual y social.

“Pero el hombre comprendió un día que podía hacerse 
grande y omnipotente por las victorias que obtuviera sobre los 
vicios, y es el triunfo del cristianismo haber colocado en la be­
lleza moral la sublimidad de la vida. La belleza, la fuerza de 
la vida cristiana, está en el interior. Este sublime ideal no es 
sólo el más original, sino el más sencillo y accesible, y es en 
esto en lo que es divino. Puede ser realizado por un niño. La 
perfección del pensamiento del propio modo que la fuerza no 
está al alcance de todos. Pero la del amor, que es la santi­
dad, puede alcanzarla un ignorante, un obrero, una criada. En 
el fondo de toda alma humana, hay esa extraña y sublime fa­
cultad del dón de sí mismo, del sacrificio, que bajo la acción 
de la gracia se eleva a alturas infinitas y realiza en horas ines­
peradas misteriosas redenciones”. (1)

Sin pretenderlo acaso, hemos con eso trazado nuevamen­
te la fotografía moral de aquel hombre perilustre, cristiano ge­
nuino, paradigma heroico del deber, que fué JosÉ GREGORIO 
HERNÁNDEZ. El no cesó de pagar la deuda sagrada del buen 
ejemplo, ni abandonó el afán de conseguir una mayor perfec­
ción espiritual. Cuánto favor hizo por el influjo de sus suaves 
y eficaces maneras, lo dicen todavía innumerables almas que 
le recuerdan con el afecto y veneración con que se guarda la 
memoria de un santo, de sus palabras y consejos, de sus accio­
nes y caridades, pues no economizaba momentos para practi­
car el bien; y aunque presumiera hacerlo en el silencio y sin 
testigos, bien de veces se le hubo de sorprender por sobre su 
recato, con gran contentamiento de sus admiradores. No obs­
tante su apartada lejanía de todo concurso mundano, que le 
hacía vivir vida de cartujo, y convertía su casa en rígido asee-

(1) Mons. Tissier, Les disciplines du relévetnent national. 
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terio, abstraído del tumulto, a toda hora debía atender las so­
licitudes de la miseria humana; mas el tiempo le sobraba siem­
pre para proveer a las necesidades de su alma, a su oración, 
a su estudio, y aun quizá no erremos al decir, a las discipli­
nas y privaciones con que castigaba su cuerpo.

HERNÁNDEZ no prescindió nunca de la idea de llegar 
a su Cartuja, ni sus compañeros y superiores de la esperanza 
de volverle a ver traspasar los umbrales de la amada soledad. 
Así lo demuestra la correspondencia. Copiaremos fragmentos 
de algunas cartas, por los que saborearemos el espíritu y amis­
tad de aquellos piadosos monjes, verdaderos hombres de Dios, 
y muy en particular, el temple de santidad del celebrado Maes­
tro de Novicios, P. Etienne Arriat.

De la Cartuja de Trisulti, Collepardo (Provincia de 
Roma) le dice Fr. Jean Louis Lucchini: “Muy querido Pro­
fesor D. José, ¿Recuerda usted a aquel Fr. Jean Louis, el 
único italiano que conoció en el Noviciado de Farneta? Des­
pués de su profesión (junto con D. Gonzalve), se le hizo 
coadjutor en Farneta, y ahora es Prior del antiguo convento 
cartujano de Trisulti. ... Yo le recuerdo a usted a menudo: 
su apacible carácter y humilde comedimiento me edificaba mu­
cho . . . Después de su partida, pocos novicios han ingresado 
en Farneta. Fr. Etienne es todavía el Maestro, pero el R. P. 
General D. René murió en noviembre de 1911, sucediéndole 
el último P. Procurador General, Fr. J. Mayand. Acepte mi 
constante recuerdo y mis mejores deseos”.

El Hermano D. Gonzalve Paquin, desde la Cartuja de 
Vedana (Belluno) : “Muy querido Don Marcelo: Nos di­
cen las Santas Escrituras que como el patriarca Jacob supiese 
que José, el hijo de sus lágrimas, vivía aún, revixit spiritus 
ejus. . . . Stifficit mihi, si adhuc filius metis vivit: vadam el vi- 
debo ilium antequam moriar. Ultimamente he tenido la dicha 
de recibir noticias de usted. Su partida me había causado gran 
pena, y por mucho tiempo su recuerdo me ha sonado al cora­
zón como una triste campanada. Perdone a mi afecto; pero 
una vez que le conocí y le quise, no puedo ya olvidarle. Des­
de 1908 han sido muchos los pasos infructuosos que he dado 
para encontrarle de nuevo: cartas a Caracas, a París, todo ha 
sido inútil. Así, con cuánto gozo he sabido que usted sigue sus 
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estudios teológicos en el Colegio Pío Americano, con el pro­
pósito de prepararse al honor insigne que el Buen Dios le re­
serva como a uno de sus hijos muy amados. . . . Seguramente 
no habrá olvidado con qué entusiasmo trabajamos juntos para 
aprender nuestro primer responsorio: Sí quis mihi minístrave- 
rit, honorificabit éum pater meus. Por fin, después de tres se­
manas de luchas y de esfuerzos, logramos vencerlo. En sus 
confidencias íntimas, usted me reveló varios pormenores de su 
vida que me interesaron sobremanera, desde la lectura de la 
Vida de Jesucristo por Didon hasta los sufrimientos morales 
de los últimos días. Nuestra confianza fué recíproca. ¿Qué 
ha sido de usted desde 1908 hasta ahora?. . . Le agradeceré 
la bondad de creer en la fidelidad de un pobre corazón que le 
es adicto en Jesús y María”.

Por su parte, el Maestro de Novicios en una que ya he­
mos citado, le .dice: “Querido señor Hernández: Mi afecto 
por usted se remonta al principio de nuestras relaciones, y se 
conserva siempre igual. Yo le vi alejarse con sentimiento, y 
creo haberle dado pruebas de mi amistad hasta el último mo­
mento. Será, pues, para mí una grande alegría volverle a 
ver, . . . Estemos unidos en la oración. Imploremos las luces 
de nuestro Padre Celestial con la asistencia de la Inmacula­
da Virgen. Esta excelente Madre le ayudará a realizar per­
fectamente el beneplácito divino, que es lo esencial.... Se me 
hace tarde manifestarle cuán conmovido me tiene su delicada 
atención, al enviarme ese volumen que usted ha compuesto 
pensando en sus amigos de la soledad y cuyo contenido revela 
la extensión de los conocimientos y el carácter serio del au­
tor”. (1)

En otra: . . . .“Pido al Sagrado Corazón de Jesús, por 
mediación de María Inmaculada, le ayude a hacer cada día 
progresos en la fe, en la esperanza y en la caridad, conforme 
a sus esfuerzos actuales, y en todas las demás virtudes que agra­
dan al Verbo Encarnado, humillado por amor nuestro. Por 
lo demás, en el Noviciado pedimos mucho por usted, inte­
resándonos en su perseverancia y en el logro de sus piadosos 
proyectos. . . Para corresponder a su deseo pido a San Agus-

(1) Se refiere a los Elementos de Filosofía. 
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tin que le haga aprovechar los consejos contenidos en el libri- 
to que le envío. Es una serie de santos pensamientos, de máxi­
mas espirituales extraídas de las obras del gran Doctor, y ver­
tidos al español por uno de nuestros caros novicios, con quien 
podrá usted hablar su hermosa lengua cuando haya vuelto al 
Convento.... Buen ánimo y confianza, etc.”

De las cartas de HERNÁNDEZ a este respecto, no en­
contramos sino el borrador en francés de una que suponemos 
sería para el venerable Maestro. Pero ella nos da este frag­
mento que pinta bien a las claras la sencilla y sublime niñez 
de su temperamento moral: “Ya no me queda otra cosa sino 
someterme a la voluntad de Dios. Me encanta escribirle a us­
ted, poder abrirle mi corazón, y decirle cuán grande es el re­
cuerdo de afecto y de reconocimiento que tengo para con us­
ted. Le suplico no me olvide en su amistad y sobre todo en sus 
súplicas tan preciosas delante del Señor. Me parece tan difí­
cil la salvación en el mundo, que tiemblo cuando pienso en la 
suerte que acaso me espera del lado allá de la tumba; por la 
cual me agarro a usted como el náufrago que se suspende de 
un cable ensayando salvar su vida”.

Casi todos los grandes, sin exceptuar los santos, se han 
ofrecido a la historia con ciertas excentricidades y humorismos, 
en los cuales hacen fuerte hincapié los imitadores, y que vis­
tos con la lente corta de nuestra psicología mezquina, parecen 
resultar puras majaderías. Cuanto a algunos, hasta santos mis­
mo, podemos decir que ésos son los lados flacos de la pobre 
humanidad; y el instinto de perfeccionamiento ha podido muy 
bien cejar por estos lados mínimos. Seguramente a causa de ta­
les caprichos era por lo que decía San Juan Crisóstomo que 
“todo no es igualmente santo en la vida de los santos”. David 
se fingió loco para salvarse en la corte de Achis. San Juan 
de Dios, el fundador de las órdenes hospitalarias, echábase- 
las de demente para que se burlasen de él. Nuestro Padre San 
Francisco de Asís se alborozaba igual que un niño cuando era 
presa de alguna emoción de regocijo, y con un pedazo de palo 
y una regla improvisaba un violín, para rimar el concierto que 
su fantasía le hacía concebir. Santa Teresa se alegraba en los 
días de fiesta y tocaba; un flautín y un tamboril, que aún se 
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conservan como reliquia en Avila. San Felipe Neri cuidaba con 
cierta especie de amor maniático a una gata vieja con que se 
distraía. Goethe habla de las agudezas humorísticas” de este 
santo ilustre, que era su patrono celeste, y dice: “Neri había 
condensado su doctrina en un corto proverbio: despreciar el 
mundo, despreciarse a si mismo, despreciar el desprecio que uno 
inspira. Y en efecto eso lo decía todo. Cualquier espíritu hi­
pocondríaco se figura que podrá satisfacer a los dos primeros 
puntos, pero para someterse al tercero, es necesario estar en el 
camino de la santidad”. (1) Muchas de semejantes rarezas 
y originalidades tienen sin duda un motivo sobrenatural, son 
ardides de la humildad y de la mortificación de esas almas, 
invenciones para ocultar sus méritos, astucias para despistar a 
los demás, hacerles perder la admiración que pudieran sentir 
hacia sus acciones extraordinarias y aun para dejarse pasar 
ellas mismas por ridiculas.

Las ha habido también de otro orden; por ejemplo, la 
repugnancia natural de San Agustín, que no pudo comer nun­
ca sino con una cuchara de plata, la del mismo San Felipe, 
que no se resignaba a beber en vaso ajeno, ni a celebrar la 
misa sino en su cáliz propio. En éstas entra por mucho el'ins- 
tinto ingénito o la educación del aseo personal, que San Fran­
cisco de Sales y Santa Teresa clasifican en el número de las 
virtudes menores. Tal vez esos santos quisiesen por espíritu de 
mortificación empequeñecese mediante las propensiones cónso­
nas con el mundo, para esconder a los ojos de sus semejantes 
las magnas excelencias que distinguían sus partes mentales. Y 
en efecto, conocimos a un piadosísimo sacerdote, que para no 
dejar traslucir sus frecuentes ayunos, se perfumaba y se arre­
glaba como cualquier caballero mundano.

Sirvan estas consideraciones a explicar el peregrino aci­
calamiento del doctor HERNÁNDEZ, durante sus últimos tiem­
pos. Hubo quienes le creyeran chiflado al verle sometido al ri­
gor estricto de las modas en sus vestidos, en las clases y colo­
res de las telas, en los sombreros y corbatas, en el calzado, 
■etc., cuando anteriormente él no gastaba sino trajes modera­
dos y severos, que si no le atraían el ’ dictado de ridículo, le

(1) Goethe, Viaje por Italia. 
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hacían aparecer con más edad de la que tenía realmente. No- 
nos es posible asegurar si de la Cartuja le iniciasen tales exa­
geraciones, aunque lo presumimos; pero sí creemos tener de­
recho a deducir que él, modelo en su juventud de aseo y de la 
más fina limpieza, escogitara aquel medio para procurarse 
las mofas y habladurías de tanto juzgamundos como pulula 
en la sociedad y obscurecer así el brillo de sus conspicuas do­
tes; a la manera como San Benito José Labre, por un concep­
to opuesto, al verse definitivamente desahuciado en su anhelo- 
dé ser cartujo, puso su penitencia en los harapos, en el aban­
dono y desprecio de su cuerpo, desprecio y abandono que qui­
zá entró originariamente en su índole nativa. Tanto el que se 
unge y atavía como el que se entrega al desaseo, se extreman 
en la práctica de altísimas virtudes, y hacen de su conducta 
un género de resignación o de ascetismo de valor notoriamen­
te heroico.
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CAPITULO X

La rpuerj-e!—Horrorosa tragedia.-—Un lustro antes.—El al­
ma nacional conmovida.—Homenajes a la memoria de 
Hernández.—El voto del pueblo,—Era un santo!

El oficio primordial de la religión, consiste en hacernos 
de los ,días del mundo un período de preparación para la 
muerte. La muerte no debe ser, y no lo es en efecto para el 
alma que ha sabido cumplir su destino, sino un ligero paso, 
una suave y deliciosa transición de las tinieblas a la luz, del 
odio al amor duradero, del sufrimiento al lugar del gozo per­
fecto, del destierro amargo a la dulce patria interminable, de 
la guerra de las pasiones a la paz del reposo en el seno de 
Dios; la conquista segura, imperdible, del premio y la victo­
ria; la transfiguración mirífica del luchador por el triunfo per­
petuó en el epinicio de los loores divinos.

A las almas que aman, que no alientan sino para alabar 
y glorificar al Señor, como sienten la nostalgia del cielo, se 
les tarda la ruptura de los vínculos que las retienen, y, prepa­
radas siempre para el trance, discurren deseando y pidiendo 
de todas veras se les abrevie el plazo:

“Vivo sin vivir en mí >.
y tan alta vida espero, .......
que muero porque no muero”.
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HERNÁNDEZ, pendiente como estaba de la salvación y 
de la eternidad, decía con una confianza admirable: “siempre 
he deseado la muerte que nos libra de tantos males y nos po­
ne seguros en el cielo”. Todas sus acciones iban como ilumi­
nadas por la luz eterna, su conversación y su conducta pare­
cían despedir fulgores de cielo, y su fortaleza era inexpugna­
ble porque su vida estaba lorigada por la divina armadura de 
la Eucaristía. Su conciencia, pura y transparente como un cen­
dal, recibía las claridades del célico amor, y en su corazón 
tenían cabida las sentencias de la divina Voluntad. El se ha­
llaba así dispuesto en toda hora a comparecer ante el tribunal 
del Juez Supremo, confiado -en escuchar el fallo propicio de 
la misericordia: Euge, serve bone el fidelis.

Era el 29 de junio de 1919, fiesta de los grandes apósto­
les Pedro y Pablo, trigésimo primer aniversario del doctorado 
de HERNANDEZ. Poco después del mediodía, salió éste de ca­
sa, y a unos cuantos metros de la esquina de Amadores hacía la 
del Urapal, calle Oeste 9, al bajar la acera, pero fijándose 
no más en el tranvía que pasaba, no advirtió un automóvil que 
venía detrás y fué arrollado brutalmente por el carro, quedan­
do en el acto sin vida, merced a la fractura de la base del crá­
neo, según diagnóstico de su amigo el doctor Razetti. .. .

La infausta nueva voló por la capital como un reguero 
de pólvora, poniendo en todos los ánimos, en todos los hoga­
res, en todos los gremios, la más tremenda consternación, y 
enluteciendo el ambiente de Caracas con una honda melan­
colía y un solemnísimo duelo.

Nada es comparable con el grandioso espectáculo de 
dolor que ofreció nuestra ciudad, siempre bulliciosa y alegre, 
en aquellos dos memorables días, que constituyeron fecha 
grande en nuestra historia, una de esas horas en que se puede 
pulsar la conciencia de todo un pueblo, horas de justicia en 
que el alma colectiva, impulsada por un solo sentimiento, se 
manifiesta en toda su gloria y majestad para rendir el más 
elocuente tributo a la virtud triunfante en la vida de un hom­
bre. Así gimió al borde de aquel féretro el alma de la Patria, 
estremecida de pavor y de llanto, ofreciendo a la faz del mun­
do el cuadro conmovedor, esplendidísimo, de una aclamación 
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espontánea,, matemáticamente unánime, la más alta y reso­
nante sanción de honor e inmortalidad que nuestros anales re­
cuerdan.

A -----------

La muerte de HERNÁNDEZ es súbita, y hay que hacer 
constar que el a menudo suplicaba a Dios se la mandase rápi­
da, porque le angustiaba como un tormento molestar con la 
asistencia de una enfermedad larga. Pero el justo, dice la Sa­
biduría, aunque sea arrebatado de muerte prematura, estará 
en lugar de refrigerio. (1)

Si retrotraemos la memoria a cinco años antes, habernos 
de recordar que de París le escribía a su hermano don César: 
“Pero supon que yo me cure del todo dentro de cuatro o cin­
co años, ya para entonces estaré demasiado viejo, y tendré que 
quedarme para siempre en el mundo, que es lo que me contra­
ría”. ¿No podríamos ver en este plazo, traído de improviso, 
cuando más bien él cree recobrar pronto la salud merced al 
clima benigno de Caracas, una lejana visión espiritual de su 
postrimería, o del resultado de sus repetidas plegarias? No 
adelantemos juicios que pudieran resultar fallidos; pero obser­
vemos sí que el abuelo paterno Don Remigio Hernández, 
muerto en 1838, y la tía doña María de Jesús, muerta en 
1874, parecen haber tenido revelación de su muerte cercana.

Refiriéndose al primero, dice el Libro genealógico que la 
víspera de su muerte, hallándose en sana salud y reuniendo 
a los suyos, les dijo que en la familia pocos pasaban de los 
sesenta años, y por consiguiente era bueno prepararse para tan 
terrible trance; que hizo aquella tarde confesión general de 
toda su vida y a la mañana siguiente recibió la sagrada co­
munión con gran fervor; y poco después, mientras tomaba en 
casa una ligera refección, sin haber presentido síntoma algu­
no de enfermedad, murió apaciblemente con la muerte de los 
predestinados al cielo.

Doña María de Jesús Hernández, nacida en 1822, des­
de su adolescencia manifestó deseos de tomar el velo de reli­
giosa, mas a ruegos de su padre Don Remigio, le prometió, 
que no lo haría mientras sus hermanos, que eran huérfanos 

(1) Sap. IV, 7.
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de madre, fueran pequeños, pues ella era la mayor; cuando 
se hubo casado la menor de sus hermanas, entró y profesó en 
el Convento de Clarisas de Mérida. Vivió allí en la más aus­
tera penitencia y en la práctica de las más heroicas virtudes y 
fué agraciada con dones sobrenaturales, entre los cuales se 
supo por tradición gozaba del de profecía. Las Cámaras le­
gislativas de Venezuela decretaron la abolición y exclaustra­
ción de las Ordenes religiosas; al serle comunicado el decreto, 
la Superiora de las dichas Clarisas convocó a Capítulo y dan­
do de él conocimiento a las monjas, las dijo avisasen a sus fa­
milias para que acudiesen al Convento a recibirlas el día de 
la salida. Sor María de Jesús manifestó en presencia misma 
del Capítulo que no necesitaba dar parte a su familia, porque 
moriría antes de terminarse el plazo de los ocho días que fal­
taban para la expulsión. Y en efecto, faltando apenas tres, 
al salir de su celda en la mañana con dirección a la Capilla, 
y como tuviese de pasar junto a las colmenas que se cultivaban 
en el Convento, uno de los insectos la picó en una mano, y en 
la misma noche murió con deliciosa paz y alegría celestial.

Decíamos de la profunda emoción que conturbó a Cara­
cas a causa del inesperado y rudo golpe de la muerte del doc­
tor Hernández. La sabiduría, dice la Sagrada Escritura, da 
íl los justos el galardón de sus obras, y los conduce por sen­
das maravillosas (1 ) . Por esas sendas y esas obras era cono­
cido HERNÁNDEZ y amado no tan sólo en Caracas sino en 
toda Venezuela. Caracas asumió la representación del País, 
segura como estaba de que todo él se conmovería ante el ne­
fasto suceso, y no se engañó.

La actitud de la ciudad fué verdaderamente insólita. Se 
paralizó la algazara y el vértigo cuotidiano, la vida social to­
mó otra fase de acuerdo con la amargura de la pena, y no 
hubo quien no se irguiese a la altura del deber. La familia no 
se encontró sola. El gobierno, el clero, la prensa, las acade­
mias, los estudiantes, el comercio, la sociedad y el pueblo to­
do, la acompañaron desde el primer momento y se unieron a 
ella para llevar al cabo la manifestación más suntuosa e im­

(1) Sap. X, 17.
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ponente que la República ha rendido a un varón a quien no 
ilustraron las hazañas ruidosas de las armas, ni el poderío de 
la elocuencia tribunicia, sino el blando y silencioso prestigio 
del saber, de la virtud, de la caridad y de la santidad. Aque­
llo fué una apoteosis de amor. Desde el Hospital Vargas, 
adonde el atribulado chofer condujo al exánime herido, al ho­
gar fraterno, de ahí a la Universidad, al templo metropolita­
no y hasta el instante postrero del sepelio, se desplegó, en su­
blime y patético desfile, una romería de corazones, que iban 
a verter sobre el cuerpo querido, vaso de tan grande alma, 
la sinceridad de las lágrimas, el memento de las preces, la 
frase del elogio, el aroma de las flores, la angustia y los so­
llozos de la Patria.

Cuánto desearíamos ponderar menudamente todos los ac­
tos a que dió lugar la muerte de nuestro sapientísimo médico 
católico. Porque, a la verdad, todos y cada uno de los pasos 
de aquel día encerraban un símbolo, y ese símbolo estaba es­
crito con caracteres de fuego, con letras de amor, dentro de 
cada pecho, de aquellos miles de miles que formaban oleadas, 
y que se sentían heridos, aplastados, con la desgracia común. 
Pero repitámoslo: nadie se eximió, todos ocuparon por movi­
miento espontáneo el alto puésto del deber.

Desde Maracay, en telegrama al Ministro de Instruc­
ción Pública, decía el ciudadano General Presidente Consti­
tucional Electo: “He lamentado mucho la muerte del emi­
nente médico José G. Hernández, y aprecio su condolencia 
por esta desgracia nacional”.

El Gobierno dictó la siguiente Resolución :

Ministerio de Instrucción Pública.—Dirección de Ins­
trucción Superior.—Caracas: 29 de junio de 1919.—110? y 61°

Resuelto: Dispone el ciudadano Presidente Provisional 
de la República que para rendir el homenaje que merecen las 
altas virtudes ciudadanas y las preclaras dotes de quien fue 
■en vida el Doctor José Gregorio Hernández, Profesor de la 
Facultad Médica desde el año 1890, sea trasladado el cadá­
ver del extinto al Paraninfo de la antigua Universidad Cen­
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tral, donde permanecerá en Capilla Ardiente hasta la hora de 
los funerales; y que tan lamentable fallecimiento sea motivo 
de duelo para las Facultades de Estudios Superiores existen­
tes en el País.

Comuniqúese y publíquese.

Por el Ejecutivo Federal,

R. González Rincones.

Mención aparte merecen los estudiantes de Medicinar 
que se apersonaron de la terrífica circunstancia y montaron 
guardia voluntaria durante las horas de la Capilla Ardiente ; 
y después, el pueblo que en masa se disputó el honor de car­
gar sobre sus hombros la preciosa urna hasta el cementerio.

En acuerdos honrosísimos, el Concejo Municipal, las 
Academias y Escuelas Superiores, los Centros de Estudian­
tes, las Cofradías y asociaciones religiosas, las Ordenes y Con­
gregaciones, las sociedades de obreros, los órganos de la Pren­
sa, los representantes de las Letras, las compañías de espec­
táculos públicos, el Comercio, los Colegios y escuelas, todos- 
tuvieron para la memoria del santo y del sabio, homenajes dis­
tinguidos que revelaban sinceridad de sentimientos y manco­
munidad en el afecto y en el duelo.

El caso no había tenido precedentes, nuestros diarios se 
emularon en describirlo. Nos contentaremos con tomar algu­
nos trozos del celebrado y popular cronista Lino Sutil y de 
nuestro diario LA RELIGION, en la imposibilidad de apro­
vechar las observaciones y comentarios con que periódicos y 
revistas hicieron palpitar durante luengos días el corazón del 
público.

Dijo Lino Sutil, desde las columnas de El Universal: 
“Cuántos príncipes, cuántos héroes, cuántos poderosos de la 
tierra llenos de orgullo y sedientos de gloria desearían para sí 
la solemne apoteosis que el pueblo y lo más granado de la so­
ciedad de Caracas le hizo al cadáver de aquel humilde médi­
co que en vida se llamaba el doctor José Gregorio Hernán­
dez.

“La historia sentimental de la República no recuerda una 
manifestación de dolor más espléndida y sincera. Ninguna más
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espontánea! En toda agitación popular hay siempre una fuer­
za individual que se encarga de poner en movimiento, muchas 
veces artificial, cada uno de los mil resortes que constituyen el 
pesado mecanismo de las masas. En toda manifestación públi­
ca hay uno o varios interesados directamente, que de modo 
indirecto pero activo sacuden la modorra general estimulándo­
la con lentos reactivos hacia el fin que se proponen........ Aquí
no hubo agitadores. Cada quien llevaba dentro del pecho su 
propio agitador: el corazón.

“Pero señor, si muchos se afanan por alcanzar la gloria, 
si no se necesita ser príncipe, ni héroe, ni poderoso, ni sabio 
(cuántos ignoraban que el doctor Hernández lo era), si no se 
necesita ser sino simplemente bueno, ¿por qué somos malos, 
cuando siéndolo, podríamos llegar a merecer y obtener en esta 
vida un premio tan insólito, como lo mereció y lo obtuvo, 
magníficamente, aquél que antes que todo fué un hombre 
bueno?

“Es que hay que ser príncipe, héroe o sabio en la bon­
dad. . . Se necesita poseer en plenitud el instinto de la bon­
dad, y la fuerza perenne para serlo en medio de la maldad 
humana... ser bueno integralmente, como Hernández lo era, 
para que al caer bajo el golpe ciego de una máquina, bajo el 
aletazo siniestro de la adversidad, del cúmulo de bondad re­
unida y solidificada en una larga práctica constante, brote co­
mo rara flor gloriosa la apoteosis, no armada interiormente de 
motivos extraños a ella misma, sino pura y radiante como la 
luz del sol.

“Si de súbito hubiera llegado a Caracas el lunes 30 de 
junio de 1919 un extranjero curioso y hubiera preguntado:— 
¿A quién llevan a enterrar con tanta pompa? ¿Quién es ése 
que logra conmover así a la frívola gran ciudad? ¿Por quién 
lloran en la calle mujeres de rango y mujeres del pueblo como 
las hijas de Jerusalem? ¿Quién es ese caudillo que va a ser 
llevado al cementerio en hombros de letrados y científicos, 
con los cuales el pueblo, de suyo tolerante y sumiso, discute 
el derecho de ser él quien realice el póstero homenaje? ¿Quién 
es ese héroe que arrastra detrás de su cadaver a las multitu­
des sollozantes y a cuyo paso la ciudad se consterna, la vida 
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mercantil e industrial se paraliza, las transacciones se suspen­
den y las cabezas de todos se inclinan, abrumadas de dolor 
y de respeto?

“Si alguien hubiera interrogado eso, habría sido una 
buena lección responderle:—No! Ese no era ni un príncipe, 
ni un caudillo, ni un poderoso de la tierra, ni siquiera un fatuo 
que compró en vida con oro o con halagos intencionados esa 
solemnidad funeral. No! Esa apoteosis. . . es la obra del bien. 
Ese fué un hombre que estuvo siempre cerca del dolor y la 
pena, y en silencio los remedió.... para que nadie lo supie­
ra nunca. Pero hé aquí que cada uno de los amparados, por 
él cuando estaban solos, de los consolados por él cuando es­
taban tristes, al saber su inesperado fallecimiento han salido 
de sus tugurios y a esa muchedumbre que pasa de diez mil al­
mas agradecidas, se han agregado los que en todo caso tenían 
que rendirle un homenaje de justicia o de aprecio al distin­
guido caballero sin tacha y hombre de ciencia notable, que 
después de haber vivido vida limpia en medio de tantas mise­
rias humanas, remediándolas con los bellos dones de su cere­
bro, de su corazón o de su fortuna, cayó violenta y trágica­
mente, único modo que encontró la Muerte, que sin duda, 
también lo amaba, para poder cumplir su triste misión de aba­
tir a aquel modelo de justo, de sabio y de filántropo’’.

LA RELIGION, por la bien tajada pluma del enton­
ces director, Pbro. Dr. Rafael Peñalver, dijo: “El 29 de ju­
nio de 1919 quedará grabado para siempre en los anales de 
dolor de esta noble ciudad de Caracas, porque en ese día la 
muerte hirió implacable al Dr. José Gregorio Hernández.

“Desapareció del mundo, silenciosamente, sin lanzar un 
gemido, como el astro que se oculta en la callada soledad del 
firmamento; sin experimentar los estertores de lenta agonía, 
como sucumbe, según la inimitable expresión de Virgilio, co­
mo sucumbe en dulce languidez y muere el lirio del campo, 
al ser tronchado por el hierro del arado:

Purpureus veluti cwn flos succisus aratro 
Languescit moriens. . . .

“Y estrella era él de nuestro cielo y procera flor de 
nuestra tierra. Estrella vestida de luz de sabiduría que brota­
ba a raudales de sus labios y de su pluma. Y flor de santidad
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cristiana, cuyo aroma emanaba en edificantes efluvios de toda 
su persona, como de puro vaso de alabastro el perfume acen­
drado de maravillosa esencia.

“Porque era estrella de sabiduría, la Ciencia y el Arte 
se ataviaron en su muerte de fúnebres arreos, y porque era 
flor de santidad, y la santidad es más belleza que toda belle­
za terrestre, y más amor que todo amor humano, los jardines 
del Avila deshojaron toda su opulencia sobre su ataúd, y el 
pueblo de Caracas bendijo su nombre con voz de dolor y 
canto de gemido, y trémulo de emoción llevó sobre los hom­
bros el dulce peso de sus despojos mortales en la más impo­
nente y sublime manifestación de gratitud y de fe.

. . . aún no se ha extinguido en los aires el eco gemebundo 
de la insólita apoteosis; y al Rvmo. Pontífice de la Iglesia 
Arcwdiocesana se ha unido hoy en afectuosa emulación de 
piedad católica, toda la sociedad de Caracas, para orar por 
el alma de ese muerto inolvidable, y adorar a Dios, que se 
ccm',ació en hacer en el Dr. José Gregorio Hernández la 
más hermosa manifestación de los prodigiosos carismas de su 
grac a”.

Corrida la triste nueva por todo el ¿ mbito de la nación, 
allí mismo vinieron las participaciones de los Gobiernos Sec­
cionales, de las ciudades y pueblos, en especial del Estado 
Trujillo, de que era Hernández hijo ilustre, de su pintoresca 
aldehuela nativa, de los periódicos locales y de los institutos así 
privados como públicos, que se emulaban en los obsequios al 
malogrado y no bien llorado varón.

Luégo después siguieron los homenajes especiales, los 
tributos sin cuenta ni par que integraron tan famoso plebiscito 
postumo, de entre los que recordaremos los más importantes.

El Ilustrísimo y Reverendísimo señor Arzobispo, que ha­
bía celebrado misa de cuerpo presente en la sala mortuoria 
como obsequio personal suyo al alma del eminente fallecido, 
invitó al Cabildo Metropolitano para juntar la voz de la Igle­
sia a la de los pobres en la glorificación de la virtud, celebran­
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do un funeral solemne en la Catedral, c'omo se ve por los ofi­
cios que se cruzaron y que publicamos a continuación:

Arzobispado de Caracas y Venezuela.

Muy Venerable Señor Deán t; Cabildo.

Habiendo fallecido en esta ciudad el señor doctor José 
Gregorio Hernández, muerte que lamenta, y con justicia, to­
da la sociedad, y de manera especial la porción de los pobres, 
a quienes asistía por caridad; y no pudiendo éstos manifestar 
su gratitud al honorable Médico, que supo sacar de su acen­
drada piedad la inagotable solicitud con que les dispensara los 
cuidados de su ciencia; y siendo la Iglesia madre cariñosa de 
los pobres, que ve con gozo los esfuerzos que sus hijos hacen 
por esta parte desgraciada de la humanidad, hemos creído 
oportuno invitar al Muy Venerable Cabildo Metropolitano, 
para que unido a Nós, tributemos un obsequio fúnebre el 29 
de este mes, día trigésimo de su muerte, a la memoria del es­
clarecido doctor Hernández, que supo unir a su ciencia, el 
ejercicio de las virtudes cristianas, por las que es hoy bende­
cida su memoria.

Dios guarde a Usía Venerable muchos años.

+ FELIPE, 
Arzobispo de Caracas.

Capítulo Metropolitano.—Caracas: 16 de julio de 1919.

Ilustrísimo p Reverendísimo Sr. Dr. Felipe Rincón Gonzá­
lez, Dignísimo Arzobispo de Caracas y Venezuela.

Su Palacio.
Ilustrísimo Señor:

Ha merecido entera aprobación, de todos y de cada uno 
de los miembros de este Capítulo Metropolitano, la invitación 
que Vuestra Señoría Ilustrísima le hace, tendiente a unirse 
a Usía para celebrar sufragios por el alma toda caridad, del 
señor doctor José Gregorio Hernández.

Justamente os expresáis, Ilustrísimo Señor, al decir que si 
toda la Sociedad Venezolana lamenta como pérdida invalo- 
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rabie la muerte del doctor Hernández, los pobres, hijos muy 
amados de la Santa Iglesia, llóranla desde lo profundo de su 
acendrada gratitud para con el cristiano médico en quien de 
modo extraordinario se juntaron eminente ciencia y heroica 
abnegación.

Así, pues, el homenaje que en el Templo Metropolita­
no tributaremos a la bendecida memoria del Dr. Hernández, 
tendrá la muy hermosa significación que Vuestra Señoría in­
sinúa: la Iglesia, Madre cariñosa, se apropia las deudas de 
amor y reconocimiento de sus hijos desvalidos.

En obediencia a esos sentimientos, el Capítulo Metro­
politano une íntegramente su intención a la muy piadosa de 
Vuestra Señoría.

De Vos, Reverendísimo Señor, obedientes hijos,
El Deán, N. E. Navarro, Prot. Apost.—El Arcediano, 

B. A. Núñez.—El Prior, Francisco Guevara— El Magistral, 
Pbro. R. Lovera.—El Mercedario, Pbro. Manuel F. Ye- 
pes.—El Teologal, Pbro. Dr. Francisco A. Gr.anadillo.—El 
Doctoral, Pbro. Reinaldo S. Esculpí.—El Penitenciario, 
Pbro. Simón Lazo-—Racionero, Pbro. Santiago García.-— 
Racionero, Pbro. C. Pérez Medina.—Racionero, Pbro. Dr. 
Jesús María Sánchez.—Medio-Racionero, Pbro. Castor Ma­
ría Castillo.—Medio-Racionero, Pbro. Francisco Lovera.

Un grupo de caballeros, movidos por la delicadísima ini­
ciativa del señor J. Octaviano González L., hicieron gala de 
su admiración y gratitud incrustando una estrella de mármol 
en el brocal de la. acera donde se efectuó la temerosa tragedia.

El Gremio de Obreros y Artesanos llevó a cabo un ho­
menaje digno, haciendo celebrar oficios en la iglesia de la Mer-' 
ced y un hermoso acto en la necrópolis para colocar sobre la 
tumba de Hernández la lápida con la inscripción del epita­
fio premiado de nuestro excelente historiógrafo, actual Biblio­
tecario Nacional, señor José E. Machado, que dice:

“Médico eminente y cristiano ejemplar. Por su ciencia 
fué sabio y por su virtud justo. Su muerte asumió las propor­
ciones de una desgracia nacional. Caracas, que le ofrendó el 
tributo de sus lágrimas, consagra a su memoria este sencillo 
epitafio, que la gratitud dicta y la justicia impone”.
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El doctor Saturio Rodríguez Berenguel promovió la 
constitución de una Junta para un homenaje nacional; junta 
que integrada por conspicuos elementos y actividades como el 
doctor Villegas Ruiz, presidente, Monseñores Lovera y Na­
varro, vicepresidentes, doctores Pinaud, Domingo María Na­
varro y Berenguel mismo, llevó a término su cometido patrió­
tico de una manera brillante y útil, instituyendo el “Premio 
José Gregorio Hernández” cuya estabilidad es un hecho hon­
rosísimo. Este premio, consistente de dos mil bolívares, se ad­
judica bienalmente al autor—médico venezolano—del mejor 
trabajo que se presente y que debe: l9 Versar sobre el estudio 
de alguna de las endemias tropicales existentes en Venezuela; 
2“ Estar fundado en observaciones y experiencias personales 
del autor; 39 Contener alguna novedad sobre profilaxia y tra­
tamiento ; 49 Ser de inmediata utilidad práctica para la comu­
nidad. La Junta Administradora del Premio está formada por 
el Arzobispo de Caracas, el Presidente de la Academia de 
Medicina, el Director de la Escuela de Medicina, un aboga­
do de la República y un comerciante establecido en Caracas. 
Además, la misma Junta depositó sobre el sepulcro de Her­
nández una gran losa de mármol en recuerdo perpetuo del 
Homenaje y el retrato al óleo con una placa conmemorativa 
en la Sala de su Cátedra.

El retrato de HERNÁNDEZ se ha colocado también en la 
Academia Nacional de Medicina; los cursos de medicina con­
cibieron el proyecto de erigirle una estatua o busto; y con su 
nombre el Gobierno Nacional fundó una escuela concentrada 
en la ciudad del Tocuyo, y el Centro de Estudiantes una clí­
nica en el Amparo Infantil, casa de caridad y de rehabilita­
ción por la virtud, hija de la virtud y caridad del presbítero 
Mariano Parra, y que era vista con particular deferencia por 
el doctor HERNÁNDEZ.

En todas esas expansiones y aplausos inolvidables con 
que el Pueblo, la Sociedad y el Gobierno dieron libre curso 
al patriotismo para ensalzar las prerrogativas de nuestro cé­
lebre médico católico, hay un punto de vista de dominante in­
terés por su significación. Es que aquéllas fueron manifestacio-
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nes cristianas. Es el aspecto religioso, el hecho cristiano que 
nos sale al encuentro en toda circunstancia, y del cual es im­
posible prescindir.

El doctor HERNÁNDEZ no constituye una personalidad 
aislada, ni es menos producto de la casualidad: él ha sido ex­
ponente superior de un modo de ser venezolano; una fórmula, 
un resultado gallardo, magnifico, egregio, representativo de 
nuestras convicciones religiosas y de nuestros arraigos mora­
les. Y las ingenuas y elocuentísimas demostraciones con que 
se le brindó al morir, no son tampoco sucesos aislados, nó: 
son signos expresivos y garantes de nuestra libre existencia de 
hoy, y más aún, promesa cierta para las lógicas evoluciones 
que nos prepara el mañana. La sociedad exhibió con ellas la 
magnánima faz piadosa de su fisonomía psicológica; nuestro 
gobierno hizo llamada de aliento a la generación actual para 
el cultivo de un civismo acendrado, al celebrar el esfuerzo y 
éxito de cualidades eminentes; el pueblo, en fin, testificó que 
reconoce y acata la venerable tradición cristiana, rico legado 
de nuestros abuelos; que ama la virtud, el trabajo y el deber; 
que sabe entusiasmarse ante la abnegación, ante la honradez 
y la pureza de las costumbres; que está dispuesto a recibir el 
espíritu de las futuras renovaciones que han de efectuarse en 
el mundo, cuyos síntomas ya se entrevén en el horizonte de la 
humanidad y las cuales habrán de ser indudablemente de ín­
dole religiosa, trayendo un reflorecimiento espléndido del Ca­
tolicismo.

La muerte sorprendió a HERNÁNDEZ, no digamos le 
sorprendió, porque siempre estuvo a ella apercibido; le en­
contró en edad todavía robusta, cuando la Patria y la Cien­
cia podían aguardar aún mucho de sus lúcidas facultades y de 
su intenso y ubérrimo trabajo. Iba a hacer el bien, a cumplir 
una obra de caridad en el lecho menesteroso y afligido de un 
doliente; camino de la gloria, en busca de la bienaventuran­
za eterna. Misterios de Dios, que el hombre, ignorante y dé­
bil, no alcanza a descifrar! Verán el fin del hombre prudente, 
dice también la Sabiduría, y no comprenderán los designios 
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de Dios sobre él, ni cómo el Señor le ha puesto en salvo. (1) 
“Cayó,—así se ha dicho de un alma célebre,—con las armas 
en la mano, como soldado en la brecha. Cayó, pero sin que le 
sorprendiera la muerte, porque estaba siempre a punto; más 
aún, la deseaba, porque un invencible atractivo le atraía ha­
cia un mundo mejor”. Recuérdese con efecto su plegaria de 
1910: “Oh adorable Hostia! Creo y confieso que Tú eres 
real y verdaderamente el Cuerpo y la Sangre, el Alma y la 
Divinidad de Nuestro Señor Jesucristo, y Te pido que me des 
prontamente una santa muerte”. (2)

El pueblo, tímidamente pero con piedad y amor de co­
razón, le ha llamado santo, por su vida, llena de joyas como 
preciosas margaritas; por su caridad, practicada como lo man­
da el Evangelio, sin que la mano izquierda sepa lo que hace 
la derecha; por su humildad profunda, que nunca reconoció 
los propios méritos; por su castidad, blanca como el armiño 
y oliente como la azucena; por su alma entera, iluminada siem­
pre por la luz del eterno Sol de la justicia y del amor. (3)

No queremos anticiparnos al juicio de la Iglesia, tan de­
licada, tan severa, tan sabia, para inscribir un nombre en los 
dípticos de los bienaventurados; no queremos incitar las almas 
a rendir honores religiosos a un muerto insigne por más qué 
fuese tan abundado de preseas espirituales; pero hemos oído 
de favores obtenidos por su intercesión, así, al día siguiente 
de su muerte, la liberación de un preso harto conocido entre

(1) Sabid., IV, 17.
(2) V. La Religión, núm. extraord.
(3) Tal vez no resulte fuera de cuento indicar aquí el caso de un ilustre pa­

riente de Hernández, reputado por santo entre sus compatriotas. En 1910 moría en 
uno de los aledaños de la condal Barcelona, después de una vida meritísima por el res­
plandor de notoria santidad, el Religioso Miguel Febres Cordero, perteneciente a los 
Hermanos de las Escuelas Cristianas. Nativo de Cuenca, en el Ecuador, realizó dentro 
de su república y en varias casas extranjeras de su Instituto, una misión ejemplar, un 
gran apostolado en la Enseñanza, y se atrajo la reverencia general. Su honorable ape­
llido, tan conocido por acá, en Mérida, en Valencia, en Barinas y otras partes, clarificado 
por figuras y acciones en lo religioso y en lo cívico, revela el origen venezolano de sus 
ascendientes; y además, podemos señalar, su connotación con la familia de Hernández, 
pues en el libro genealógico de éste encontramos el enlace de D. José Gregorio Her­
nández de Yánguas y Mendoza con D? María de la. Cruz de Febres Cordero, bisabuelos 
paternos de los Hernández, y esta D? María de la Cruz era hermana de D. Joaquín, 
abuelo dél Religioso que nos ocupa. . Hace algunos meses se ha incoado en el Ecuador 
el proceso local informativo, previo a la introducción de la causa de beatificación de este 
eminente y sabio Hermano Miguel, literato notable, académico de la Eengua, pedagogo 
distinguidísimo, gloria legítima de la insigne Congregación de San Juan Bautista de 
Éa Salle.
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nosotros; la realización de un negocio para el que no se tenía 
esperanza, y otros. Ni queremos tampoco adherir a éstos el 
valor de la fe, mas si nos da que pensar el que Dios no quisie­
se a Hernandez de morador en el ambiente sobrenatural de 
la Cartuja, y le preparase para su muerte una glorificación tan 
excepcional y excelsa, en que miles de hombres no estuvieron 
animados sino de un solo proposito: la pleitesía a la virtud 
cristiana, a la santa abnegación, al heroísmo de la vida. Vox 
populi, vox Dei! Respetemos los nobles impulsos del pueblo; 
alabemos y demos gracias a Dios, que es lo que nos toca, por 
haber hecho resplandecer su gloria y su bondad en la perso­
na inmaculada y santa de José GREGORIO HERNÁNDEZ; y 
pidámosle envíe a Venezuela otros ejemplares como él, que 
honorifiquen la Ciencia, la Patria y la Religión, y no dejen 
subsistir la palabra de Horacio:

Quart do ullum invenient parem?

11





CONCLUSION

Seamos místicos.—Recuerdos fraternales.—Anécdotas.—A la 
juventud!

Ahora, descanso yá tranquilo y satisfecho, después del 
tiempo empleado en recorrer la eximia vida de José GREGO­
RIO HERNÁNDEZ; paréceme escuchar la voz interior de la 
conciencia, que me asegura de haber traído al cabo una obra 
de fe, una obra de patria, una obra de bien.

Paladinamente confieso que no he habido necesidad de 
apelar a extraordinarios y difíciles recursos; apenas he debido 
practicar, como se dice, mi composición de lugar, tratar de 
allegarme al ambiente de esa alma, de adaptarme a él, pidien­
do, eso sí, antes a Dios limpiase la mía, la abrasase, para po­
der compenetrarme con su atmósfera inflamada, para recibir 
y asimilarme las encendidas efluencias de una vida, asende­
reada al parecer, mas conducente en realidad a la cumbre 
del ideal noble y perfecto. Al través de la sombra de mis pa­
labras, todos comprobarán que HERNÁNDEZ está ahí tal cual 
era, como un faro erecto, sin que se le hayan obscurecido los 
fulgores de su inteligencia ni substraído nada de su poderío 
científico, pero también como rico árbol aromado que no amen­
gua la fragancia de sus olorosas resinas, ni el jugo opulento de 
sus frutos lozanos; ahí aparece su figura moral como la encar­
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nación de la rectitud y del deber; su persona misma, adornada 
de aquellas dotes peculiares y magníficas que le exhibían, en 
todos los órdenes espirituales, a la general admiración: sua 
luce ipse se signal, como dijera San Ambrosio.

Yo he vivido arrobado en su compañía largos y sabrosos 
ratos de recogimiento, de meditación y de júbilo, que han con­
fortado mi espíritu y atraídome a la contemplación y gratitud 
de la divina Bondad; a su ejemplo, he comprendido, con el 
elocuente Ollé-Laprune, que la vida no acabala su significado, 
su valor y su belleza sino cuando se perfecciona por la fe, la 
esperanza y la caridad cristianas (1) ; y he catado con Louis- 
met, que el hombre, para completarse en cuanto hombre y en 
cuanto cristiano, debiera hacerse místico. “Sólo el místico es 
el que realmente sabe como hombre gozar de la vida y sacar 
de ella el partido mejor. Los demás gozan de la muerte y no 
de la vida, pues lo que llaman vida no es otra cosa sino muer­
te. Dios es la vida. Y el místico tiene el grande acierto de po­
ner su descanso y dicha en solo Dios. . . Pluguiese al Cielo 
que todos los hombres llegaran a ser místicos!” (2)

Las tradiciones vitales de fe cristiana y procera hidal­
guía de la estirpe de HERNÁNDEZ, han sido mantenidas en 
honor y estima por su reputada familia. No hablando sino de 
los hermanos desaparecidos de la escena del mundo, recorde­
mos al susodicho Benjamín, loado por la distinción de sus 
prendas, y por su selecta y prometedora conducta, motivo de 
gran aprecio de parte de los principales y subalternos de la ex­
tinguida honorable firma Lesseur, Romer & Ca. Igual pudié­
ramos decir de Pedro Luis, cuya fe profunda, severo y claro 
juicio y elevados sentimientos, le atraían toda simpatía y buena 
fama, y cuya honradez le granjeó un alto puésto y envidiable 
nombradía entre sus compañeros y superiores de la respetabi­
lísima Casa Blohm. Su hermana Josefina era la virgen de pie­
dad tierna, delicada e inteligente; llevaba entre los suyos vi­
da de anacoreta por su amor, su penitencia y abnegación, y 
se mereció la amistad y un gran concepto de parte del insigne 
y recordado capuchino Fray Francisco de Rodenas, muerto

(1) Ollé-Laprune, Prix de la vie.
(2) Dom S. Louismet, Miracle et Mystique.
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Obispo de Santa Marta. Ni olvidemos tampoco a las que fue­
ron prez de su hogar y de su casta por la selecta calidad de 
sus virtudes domésticas: la señora Sofía Hernández de Car­
vallo y la señorita Angela Hernández. En fin, su hermana 
Cecilia, en religión Sor Magdalena, reside en el Convento de 
Dominicas del Rosario, de Puerto España; la cual, siendo aún 
de sólo veinticuatro años de edad, fué escogida para Supe- 
riora de la Congregación por sus propias Hermanas.

Era el doctor HERNÁNDEZ sugeto de índole bien clara 
y definida, con quien no había lugar a equivocarse, y lo de­
mostró no sólo en las grandes circunstancias, sino en las mi­
nucias ordinarias y corrientes del diario trajinar. Lo cual no 
quiere decir que emplease sin tregua esa rigidez estoica y afec­
tada de algunos, antes de cuando en cuando no dejaba de usar 
aquella jovialidad que es, como dice Antonio Alamo, “alien­
to sano que consuela, gracia que redime, benéfico espíritu de 
paz que salva” (1). Conócense de él ocurrencias y anécdotas 
muy decidoras, algunas de las cuales traslado, no sin hacer 
constar que las pongo como me han sido narradas por algu­
nos discípulos suyos, y que no conozco a las personas interve­
nientes.

—Recién abierta su clase, como un joven se ocupara en 
molestar imitando el tono especial del profesor, éste, que en el 
momento escribía algo en el encerado, se volvió hacia el con­
curso y dijo a todos: Esta clase es libre, al que no le guste 
mi modo puede retirarse; pero aquí no se forman corrillos. La 
clase continuó en un silencio religioso, y mediante aquel ras­
go de autoridad nunca más fué perturbada.

—Cierto joven a quien le negaba HernÁ>NDEZ el de­
recho de examen que había perdido por las faltas de asisten­
cia, se atrevió a conminarle con unos bastonazos; ante aquella 
grosera e intempestiva actitud, él sencillamente se contentó con 
responderle: Muy bien, me haré el cargo de que me ha pasa­
do un carro por encima.

—Acabábase de abrir un curso; cada nuevo alumno se 
presentaba a Hernández, profesor de Histología Normal, dan-

(1) Datos biográficos.del Pbro. Dr. Juan Pablo Wohnsiedler. 
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dole su nombre y apellido. Hubo uno que pretendió inscribirse 
dando solamente el apellido. Entonces HERNÁNDEZ le dijo: 
—¿Es usted un Pasteur?.—Sólo a los grandes hombres se les 
conoce por el apellido.

—Como a veces tropezaba con algún mal estudiante, de 
esos que no abren libro sino en la cercanía de los exámenes, so­
lía preguntarles graciosamente:

—Cuál es su profesión?
—Yo soy estudiante.
—Y por qué no la ejerce?
—Un alumno se encontró perplejo en cierta ocasión pa­

ra el recuento de los glóbulos sanguíneos. HERNÁNDEZ le 
dijo:—Se trata de una simple proporción, acérquese a la pi­
zarra y practíquela. El joven se negó a ello. Por lo cual HER­
NÁNDEZ le reconvino y como se mostrara disgustado, le dijo 
entonces:—“Casa de Mancera dan clasecitas nocturnas de 
aritmética, vayase alia a aprender las operaciones fundamen­
tales y no venga a encubrir su ignorancia con esos gestos de 
mala educación”.

—Acostumbraba HERNANDEZ mostrar en el microsco­
pio, a cada alumno en particular, todas las preparaciones de 
Histología y Embriología. Uno de los cursantes vió rápida­
mente y se alejó del microscopio sin darse cuenta de lo que 
allí había. Se trataba de un einbrión de pollo. Hernández 
dijo entonces:—“Cuando yo trabajaba con Duval, me pusie­
ron un embrión para que lo estudiase y todo el día lo pasé en 
aquello; me abstraje tanto, que hasta me olvidé de comer.

—Se había efectuado el examen de Medicina Operato­
ria ; un cursante salió con mala suerte, y en són de ataque y 
de venganza, se detuvo a aguardar los profesores en la me­
seta de una de las escaleras. HERNÁNDEZ fué el primero que 
acertó a bajar, y como el réprobo le arremetiese amenazante, 
preguntándole:—Doctor, ¿quién fué el promotor de mi re­
probación? sin inmutarse HERNÁNDEZ se le impuso lanzán­
dolo a un lado, sin rehuir el deber, y le dijo: —Oiga, joven, 
de lo que pasó en el examen somos solidarios todos los miem­
bros del jurado.

—Para un examen de prueba, en la Escuela de Medi­
cina, a la hora justa concurrió HERNÁNDEZ, como examina- 
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dor. Esperó un cuarto de hora a los otros dos jurados y como 
no concurrieran a tiempo él se marchó. Apenas salía encon­
tró a uno de aquéllos, a quien le dijo: —“No hubo examen 
por la falta de cumplimiento de ustedes.—Por mí no, Doctor, 
le contestó el aludido, pues ya ve que yo venía.—Sí, le re­
plicó HERNÁNDEZ, pero retardado, como de costumbre; 
aprendan a ser formales.

—Tratábase de una pequeñísima intervención. El pa­
ciente, médico de nota, presentó aquella tarde síntomas alar­
mantes e inesperados. Colegas que le visitaban, contra el pa­
recer del operador, creyeron poder descubrir las convulsiones 
del tétanos, y ya tenían resuelto aplicar una inyección de sue­
ro anti-tetánico. Llega HERNÁNDEZ, examina, y como no ve 
más que un simple temblor nervioso, indica una cucharadita de 
bromidia, y repetirla si es necesario. Uno de los facultativos 
presentes, de elegante porte, que dudaba del diagnóstico del 
Maestro, recibió de él está lección:—Eso no es tétanos; fue­
ra lo mismo que si yo dijese que usted es un hombre chiquitico 
y enclenque; y como todavía éste,—quizá pensando que la 
consabida inyección del suero fuera más eficaz, fuese lo in­
dicado, o sucedáneo de la bromidia,—se permitiera pregun­
tarle:—Pero bien, ¿qué perderíamos con la inyección? HER­
NÁNDEZ con toda su autoridad le respondió:—Perderíamos 
honradez, perderíamos moralidad!

Venga la palabra que dé punto a esta biografía.
Como maestro, la suerte de la juventud me es particular­

mente cára. Convencido de que el hombre se forma en acuer­
do con lo que ama y admira, me ha parecido que no se debía 
perder, ni retardar siquiera, la oportunidad de presentar en 
conjunto al examen y reflexión de los jóvenes, hoy tan ama­
gados de peligros de todo linaje y calibre, la docencia de los 
ilustres hechos, que integran la historia de JOSÉ GREGO­
RIO HERNÁNDEZ, y lo erigen en legítima y pura gloria na­
cional. _

Tamañas virtudes, aquel saber que constituye un orgullo 
patriótico, aquella hombría, modelo de ciudadanos, su pureza 
e integridad de costumbres, su fe y devoción viril, su candad y 
desinterés inagotable; en resumen, la supereminencia espiri­
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tual de su carácter, no es un mito, ni un cuento, ni una con­
jetura, no un romance de tiempos remotos u olvidados: es una 
grande e intensa realidad, objetiva enseñanza de nuestros pro­
pios días, consoladora y fortificante en medio del egoísmo, 
de la mala fe y del libertinaje que privan; son hazañas que 
han sucedido ante nuestros ojos, que nos pertenecen, de cuyo 
héroe hemos escuchado las palabras, hemos estrechado la ma­
no, hemos seguido los pasos, cuando visitaba nuestras mora­
das o discurría por nuestras calles al conjuro de la beneficen­
cia; ejemplos frescos y vivos de un hombre todo nuestro que 
se alzó por cima de las pasiones sin transigir con vanos capri­
chos ni adularlos, que desplegó su alma en bienes, y cuyo cuer­
po, en hombros de sus compañeros y discípulos, atravesó nues­
tra ciudad triunfante y majestuoso, no al compás de himnos 
marciales, sino arrullado por los sollozos y las lágrimas de un 
pueblo.

Jóvenes: estas páginas han sido escritas principalmente 
por vosotros, para atraeros a la virtud y a la fidelidad al de­
ber, para excitaros a que pongáis firme la planta sobre la hue­
lla de un varón esclarecido, sapiente, piadoso y venerable y 
sigáis confiados su penacho de luz, para que veáis cómo la 
bondad es lo que logra el amor, cómo la voluntad basta para 
devenir apóstol del Bien, y si ello importa sacrificios, estos sa­
crificios son el pago de nuestras deudas a la Patria. Los vie­
jos vamos cayendo, y esta Madre no tiene casi que aguardar 
ya de nosotros, troncos roídos; ella se está con la mirada fija 
en vosotros, que sois su flor: no os deshojéis antes de cuajar, 
no defraudéis su esperanza! Por más que las oigáis dulces y 
halagadoras, no atendáis a las voces siniestras que os llaman 
para los malos caminos! Buscad la senda del amor y la luz, 
la senda de la verdad que liberta a individuos y pueblos, la 
senda de la bondad y la justicia, que está en el Cristo y su 
celestial doctrina. Apegaos a la fe salvadora y “cualquiera 
que sea vuestra carrera, os lo dice Pasteur, no os dejéis tomar 
del escepticismo denigrante y estéril”. (1) Ejercitad cuanto 
queráis en vía derecha vuestra razón, y veréis cómo ese cami­
no no os induce a la incredulidad; no abandonéis la promesa

(1) Discurso en la Sorbona, 1892. 



DEL DR. JOSÉ G. HERNÁNDEZ 153

segura de Cristo por las vanas cavilaciones de los hombres. Os 
ha tocado, ciertamente, una época de tempestad en las ideas 
que acaso mueve a miedo o suspicacia vuestros ánimos y en­
tenebrece vuestros espíritus: hodie tempestas, rutilat enim 
triste caelum (1) ; pero habed confianza en la clara doctrina 
contra la cual se estrellan las borrascas de los tiempos, y que 
se sostiene como un prodigio viviente al través de las concita­
ciones de los siglos. No os avergüence deciros hijos de esta 
Iglesia que engendra almas como nuestro HERNÁNDEZ. Aco­
geos a esta Arca a la cual Dios prepara, en un porvenir no 
tardío, nuevas revelaciones y nuevos triunfos para la paz uni­
versal.

(1) Math. XVI, 3‘.-





APEHDICE

Coloco en este Apéndice cuatro de las composiciones de 

HERNÁNDEZ. La primera, devota y científica, relativa a San­

ta Teresa de Jesús, es inédita y quedó inconclusa. La segunda 

En un vagón, es un hermoso argumento acerca del libre albe­

drío y júntamente una buena lección para la juventud. En la 

tercera Los Maitines, describe con primor los de la Cartuja. 

La cuarta es un sueño, un juego de la imaginación, una ver­

dadera Visión de arte, bellísima e ingeniosa, que contiene una 

breve descripción del cuadro de nuestro genial Michelena “La 

multiplicación de los panes”. Todas estas composiciones po­

nen en evidencia las dotes superiores de su autor como distin­

guido cultivador de las Letras.





La Verdadera Enfermedad de 
5anta Teresa de Jesús

Al más josefino de todos los Obispos de 
la cristiandad, el Ilustrísimo Señor Doctor Fe­
lipe Neri Sendrea, Obispo de Calabozo.

Mi devoción por Santa Teresa de Jesús es tan antigua, 
que el día de hoy me sería imposible decir con exactitud el 
momento de mi vida en que comencé a conocer y amar a la 
gran Santa española, característico tipo femenino de la raza.

Durante mis estudios preparatorios al curso de Bachille­
rato subió de punto mi entusiasmo por su fama, porque, ade­
más de la santidad resplandeciente que la rodeaba en mi en­
tendimiento conforme en los tiempos anteriores había forma­
do idea de ella, ahora empecé a conocerla como escritora y 
poetisa admirable e inimitable.

Empezaba mis estudios de medicina cuando con gran ani­
mación y alegría celebróse en Caracas el tercer centenario de 
la Santa, y recuerdo con júbilo las gratas impresiones, las vivas 
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emociones que experimentaba mi alma al oír los elogios que 
de ella se hacían en la prensa y en el templo, pareciéndome, 
sin embargo, que todos eran inferiores a su grandeza.

Años más tarde uno de nuestros más queridos y popula­
res profesores de Medicina en la Universidad escribió un estu­
dio sobre el histerismo, en el cual sin ningún reparo afirmaba 
que Santa Teresa estaba afectada de la neurosis y que sus éx­
tasis eran los llamados éxtasis histéricos. (1)

Con qué dolor leí el artículo de mi maestro! Cómo de­
seaba tener un gran caudal de saber y de elocuencia para de­
fenderla de tan inconsiderada apreciación!

Muchos años después pude estudiar sus obras y fué en­
tonces cuando vine a apreciar la verdadera grandeza de la 
Santa y a comprender que la idea que acerca de ella me ha­
bía formado en los primeros años de mi vida, distaba de la 
realidad cuanto dista la tierra del cielo.

Entonces también la empecé a amar y a venerar más si 
cabe, por otra razón. De todos los Santos que forman el es­
plendor del Cielo y constituyen la gloria extrínseca de Dios, 
ninguno, si exceptuamos a la Santísima Virgen, tiene para el 
pueblo cristiano y para la Iglesia entera la significación y el 
valor de San José. Todos vivimos en el amor y en la vene­
ración del Santo que no tiene semejante en la inmensidad de la 
gloria.

La devoción de San José propagada en toda la Iglesia, 
es la obra de Santa Teresa principalmente. Ella hizo que el 
culto del Patriarca de Nazareth fuera el culto de todo cristia­
no y nos enseñó a recurrir a él en todos los casos de nuestra 
vida, y a poner especialmente bajo su protección el trance te­
rrible de la muerte.

(1) Alude a un artículo del doctor Guillermo Morales, publicado a primeros del 
año 1885 en “El Repertorio”, periódico que era órgano de la Sociedad Santa María. 
En dicho artículo el autor, no obstante la fama con que llegaba de Europa, dando de 
maño a la sanción de la verdadera ciencia y a vueltas de hablar sobre magnetismo, hip­
notismo e histerismo, pretendió reducir a puras mistificaciones algunos milagros de Je­
sucristo, los de Lourdes, los éxtasis de los Santos, en especial de Santa Teresa, y la 
impresión de las Sagradas Llagas en N. P. San Francisco. Excusado es decir que el 
Pbro. Dr. Juan B. Castro, director de “El Ancora”, salió por los fueros de la verdad ‘ 
y de la ciencia cristiana.
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Oh devoción cara y amable para todo corazón fiel, que 
desea la santidad conforme a los designios inescrutables de 
Dios! Y cómo amar a San José sin tener inmensa gratitud a la 
Santa que nos enseñó a venerarlo y a poner en él nuestra con­
fianza como el remediador seguro de nuestros males!

Por eso he sentido tan punzante dolor al oírla calificar 
de histérica en aquellos tiempos y siempre, y he formado el 
propósito invariable de contribuir en lo que pudiera para des­
vanecer tan impensada y ligera calificación, primeramente de­
mostrando que en Santa Teresa no se encuentra la más pe­
queña señal de histerismo, y en segundo lugar tratando de in­
dagar cuál era la enfermedad cierta que la aquejaba, puesto 
que ella misma nos describe los sufrimientos que tuvo duran­
te su vida.

La Neuropatología nos enseña a conocer perfectamen­
te el histerismo, de tal suerte que apenas hay enfermedad de 
más fácil diagnóstico. Es una enfermedad del sistema ner­
vioso que carece de localización anatomopatológica, y que pre­
senta distintos grados de desarrollo; pero en todos los enfer­
mos se observan ciertos rasgos morales peculiares que se des­
cubren prontamente. Tienen un carácter movible, son incons­
tantes, faltos de voluntad firme, propensos a la disimulación 
y casi siempre falsos, amigos de que los mimen y de ser por 
parte de los demás objeto de atenciones y cuidados. (1)

(1) Ideamos lo que acerca de esta misma materia, escribió Hernández en los 
Elementos de Filosofía:

“Se ha querido muchas veces establecer identidad entre estos estados histéricos y 
los fenómenos de la oración sobrenatural. En particular el éxtasis de los santos se ha 
considerado como éxtasis histérico; todos los autores místicos, y principalmente Santa 
Teresa, han sido definitivamente colocados entre los histéricos, por los que admiten esa 
identidad.

“Pero todo aquel que quiera estudiar serenamente y de una manera científica el 
histerismo, y que estudie además del mismo modo la psicología de los santos, encontrará 
de seguro tal desemejanza entre ellos, que forzosamente tendrá que' establecer una con­
clusión contraria a dicha identidad, la cual sólo puede admitirse por los que no tienen 
conocimiento alguno del histerismo o de los éxtasis de los santos.

“En efecto, los histéricos son enfermos que presentan, además de los síntomas 
propios de su enfermedad, ciertos estigmas en su sér moral y físico que son caracterís­
ticos del fondo o terreno indispensable para el desarrollo de la neurosis. Son irritables, 
veleidosos, apasionados; gustan de ser un espectáculo para los circunstantes, porque su 
afán constante es llamar la atención. Son pusilánimes, carecen por completo de energía 
física y moral; a veces son astutos, inclinados a mentir y tercos.

“Sus facultades cognitivas son muy limitadas; son incapaces de ningún esfuerzo 
sostenido de la voluntad, e incapaces también de reflexión, y presentan las señales de
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Qué distante y opuesta a este bosquejo moral se nos pre­
senta la Santa en todos sus actos! Su firmeza de carácter se 
revela en la elección hecha de una vez para siempre de la vi­
da religiosa; porque la vida religiosa exige en quien la abraza 
y en ella persevera, la más completa abnegación y la renun­
cia definitiva de todo lo que en la vida es grato y apetecible; 
en ese género de vida son indispensables todas las virtudes en 
grado no común en lo general, y para alcanzar la verdadera 
santidad, la que demanda el honor de los altares, en grado 
heroico.

Nuestra Santa las tuvo todas en ese grado y por ello 
su santidad resplandece en la Iglesia. Y entre todas las vir­
tudes es sobresaliente en ella, precisamente la que es imposible 
para el histérico: la sinceridad. La señal más cierta que se 
puede tener de la curación de un histérico es ese cambio mo­
ral que lo hace pasar de la disimulación y de la exageración 
a la sinceridad. En los escritos de Santa Teresa brilla de tal 
manera esta virtud que encanta al lector y lo subyuga de una 
manera total.

Los histéricos presentan cuando su enfermedad está bien 
caracterizada las grandes crisis con convulsiones y movimien­
tos pasionales de todo el cuerpo y los tan mal llamados éx­
tasis, durante los cuales permanecen largas horas y aun días 

una agobiadora inferioridad intelectual, sobre todo aquellos que han llegado a los esta­
dos extáticos, los cuales, al establecerse definitivamente, acaban con la inteligencia del 
enfermo que cae por fin en el idiotismo.

“Es cierto que los que sólo están ligeramente tocados por la neurosis pueden ser 
personas discretas e inteligentes; pero los que llegan a la grande histeria y a su último 
estado del éxtasis, sufren una degeneración intelectual casi completa.

“Los síntomas del éxtasis histérico son bien conocidos. Los enfermos se encuen­
tran inmóviles en un estado aparente de sueño, en posiciones más o menos forzadas; 
después entran en convulsiones de la totalidad del cuerpo, a las cuales sigue un estado 
tetánico interrumpido por alucinaciones variadas.

“Pasadas las crisis extáticas, el enfermo se encuentra en un estado de profunda 
degradación mental, del cual sale lentamente y entonces recobra aquel humor excéntrico 
y frívolo que ya hemos señalado.

“Es una enfermedad de las personas j óvenes o a lo menos empieza a presentar 
las primeras manifestaciones en la juventud.

“Contemplemos ahora el grandioso espectáculo de la vida de los santos; y esco­
jamos a Santa Teresa de Jesús como el caso más conveniente para este fin, porque es 
ella la que con más frecuencia ha sido calificada como enferma de histerismo.

“La santa pasó su primera juventud entregada a las prácticas usuales de la re­
gla del Carmelo, sencillamente, sin que nada se notara en ella de extraordinario.

“De carácter apacible y firme; tan firme que pudo vivir veinte años, de los diez 
y ocho a los cuarenta, en la perfecta ejecución de los preceptos de su regla; amante de 
la vida oculta y silenciosa de lá celda, en ella practicó en grado heroico todas las vir­
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en un estado semejante al sueño y en posiciones irregulares y 
grotescas; estado este que alterna con las convulsiones y está 
acompañado de alucinaciones. Al salir del éxtasis el histérico 
se muestra en un estado de embrutecimiento y de imposibili­
dad de ninguna operación intelectual.

De estos tales éxtasis'jamás estuvo afectado ninguno de 
los Santos místicos y tampoco»Santa Teresa. Lo que se llama 
en Teología Mística éxtasis son estados de oración sobrenatu­
ral que ninguna semejanza tienen con el histerismo.

Santa Teresa nos dió la description de tales estados, he­
cha con mano maestra en habiendo acabado de salir de uno 
de ellos:

“Lo que yo pretendo declarar es, qué siente el alma cuan­
do esta en esta divina unión. . . Estando así el alma buscando 
a Dios siente con un deleite grandísimo y suave casi desfalle­
cer toda con una manera de desmayo, que le va faltando el 
huelgo, y todas las fuerzas corporales, de manera que si no 
es con mucha pena, no puede aun menear las manos: los ojos 
se le cierran sin quererlos cerrar; y si los tiene abiertos no ve 
casi nada; ni si lee acierta a decir letra, ni casi atiende a cono-

ludes: la paciencia, la obediencia, la modestia, la virginidad, la mortificación, el horror 
de la mentira, la santa pobreza; y todo ello sin ostentación, recatadamente y en la 
soledad.

“A los cuarenta años fue agraciada con la oración sobrenatural, y entonces tuvo 
los éxtasis. Durante ellos nada de aparatoso; ni convulsiones, ni posiciones teatrales, 
ni estados tetánicos, ni alucinaciones.

“Los que tuvieron ocasión de verla en esos, momentos, se sentían sobrecogidos 
de respeto y de admiración, al ver la serenidad y el embellecimiento de sus facciones, y 
el recogimiento y la modestia de toda su persona.

“Al salir de sus éxtasis, la santa tomaba la pluma; y la que antes era tan ajena 
a toda literatura, ahora producía sus incomparables escritos, con los cuales' sé reveló al 
mundo maestra sin igual en Teología Mística, historiadora eminente, eximia poetisa; 
con una filosofía tan elevada y original como su teología; modelo en el arte del buen 
decir, llena de donaire y elegancia y con una gracia tan fina y espiritual, que, desde 
hace cuatrocientos años, forma las delicias de los que la leen; por cuyas excelsas dotes 
la .Santa Iglesia Católica la ha aclamado Doctora Mística.

‘‘Los mismos fenómenos psicológicos, que bien podemos llamar antagónicos del 
histerismo, se encuentran en los otros Santos Místicos; en Santa Catalina de Sena, en 
San Juan de la Cruz, en San Henrique Suso, en Santa Gertrudis, en la Madre María 
•de Agreda. Todos ellos son autores clásicos en sus respectivas lenguas, eminentes en 
todos los asuntos de que tratan, y han realizado grandes obras en bién de la humanidad, 
de las cuales muchas subsisten.

“No existe, pues, ninguna identidad, ni siquiera la más leve entre los llamados 
éxtasis histéricos y los verdaderos éxtasis de los Santos, que consisten en un arroba­
miento de las facultades intelectuales, producido por la contemplación sobrenatural; el 
•confundirlos es indicar de una manera cierta que no se. conoce suficientemente alguno 
de los dos estados”.

12
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cerla bien; ve que hay letra, más como el entendimiento no 
ayuda, no sabe leer aunque quiera; oye mas no entiende lo 
que oye. . . Hablar es por demás, que no atina a formar pa­
labra. ... El deleite exterior que se siente es grande y muy 
conocido’ .

“Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma siente? 
dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuanto má& 
decir. Estaba yo pensando cuando quise escribir esto, qué ha­
ría el aliria en aquel tiempo. Di jome el Señor estas palabras: 
Deshácese toda, hija, para ponerse más en mí, ya no es ellai 
la que vive, sino yo: como no puede comprender lo que en­
tiende, es no entender entendiendo. . . Se pierde la memo­
ria. .. . La voluntad debe estar bien ocupada en amar. . . el 
entendimiento si entiende, no se entiende cómo entiende.........

“Queda el alma desta oración y unión con grandísima1 
ternura”.

Es preciso leer los capítulos enteros de su Vida en que- 
trata de esos estados místicos, para maravillarse de las gran­
dezas de la oración sobrenatural y juntamente convencerse de 
que no ofrecen ni siquiera parecido remoto con los estados his­
téricos. Ninguno que establezca comparación entre ellos y los- 
confunda e identifique, puede considerarse como verdadero 
hombre de ciencia y mucho menos como hombre justo e im­
parcial.

Es, pues, un hecho fuera de discusión ilustrada que San­
ta Teresa no padecía de histerismo. Podemos entonces averi­
guar cuál era la enfermedad de que padecía, puesto que ella 
misma nos la describe. Empezaron los síntomas de ella des­
pués de su profesión religiosa, porque “la mudanza de la vida 
y de los manjares me hizo daño a la salud”.

La enfermedad principió con una gran debilidad. “Co­
menzáronme a crecer los desmayos, y dióme un mal de cora­
zón tan grandísimo que ponía espanto a quien lo veía. . . .** 

Para ver si se curaba la llevaron a una estación balnea­
ria a tomar aguas minerales. “Estuve en aquel lugar tres me­
ses con grandísimos trabajos porque la cura fué más recia que 
pedia mi complexión; a los dos meses a poder de medicinas' 
me tenia casi acabada la vida; y el rigor del mal del corazón. 
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de que me fui a curar era más recio que algunas veces me pa-" 
recía con dientes agudos me asían dél,tanto que se temió era1 
rabia. Con la falta grande de virtud (porque ninguna cosa! 
podía comer si no era bebida, de gran hastío, calenturáf muy 
continua y tan gastada, porque casi un mes me habían dado 
una purga cada día) estaba tan abrasada que se me empeza­
ron a encoger los nervios, con dolores tan incomportables que 
día ni noche ningún sosiego podía tener y una tristeza muy 
profunda. . . . todos me desahuciaron. . . los dolores eran los 
que me fatigaban, porque eran en un sér desde los pies hasta 
la cabeza”.

En esto estuvo cinco meses, desde abril hasta agosto, a 
fines de los cuales: Dióme aquella noche un parasismo que 
me duró estar sin ningún sentido cuatro días poco menos.... 
Quedé destos cuatro días de parasismo de manera que sólo 
el Señor puede saber los incomparables tormentos que sentía 
en mí. La lengua hecha pedazos de mordida; la garganta de 
no haber pasado nada y de la gran flaqueza que me ahogaba» 
que aun el agua no podía pasar. ... sin poderme menear ni 
brazo, ni pié, ni mano, ni cabeza”........

Lo cual le duró hasta diciembre, en que la llevaron al 
convento de nuevo. “El extremo de flaqueza no se puede de­
cir, que sólo los huesos tenía; ya digo que estar ansí me duró 
más de ocho meses: el estar tullida, aunque iba mejorando, 
casi tres años”.

Después se puso buena por completo quedando única­
mente sujeta a tener palpitaciones, que ella, como dice en una. 
de sus cartas, se curaba con agua de azahares.

De todo ello podemos deducir que la Santa en su pri­
mera juventud sufrió de una enfermedad aguda que con las 
secuelas le duró como cuatro años, después de la cual tuvo una 
salud perfecta y cabal, tanto que pudo emplear toda su vida 
en el trabajo de las fundaciones y de la dirección de una Or­
den extendida en toda la Península.

Esta enfermedad consistió en un dolor violento en la re­
gión torácica y precordial, seguido al poco tiempo de dolores 
generales en todo el cuerpo con fiebre alta y que paró en un 
ataque cerebral con convulsiones; después, rigidez articular y 
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muscular que la tuvo tullida durante tres años; al fin, vuelta 
a la salud con palpitaciones y algunas veces vómitos.

(Don esta sumaria descripción es ciertamente difícil clasi­
ficar su enfermedad poniéndola en el cuadro nosológico. Sin 
embargo, para los que están acostumbrados al lenguaje de la 
Santa se aclaran un poco los síntomas y se puede, sin mucha 
violencia, asimilar su enfermedad al reumatismo articular 
agudo.

Tomemos, si no, el admirable artículo Reumatismo, del 
Diccionario de Medicina y de Cirujía escrito por Georges Ho- 
molle.
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eh un VAsón

A mi respetado amigo 
el señor Jesús María Herrera Irigoyen,

Una mañana fría y nublada, caminaba yo de prisa para 
llegar a tiempo a la estación ferrocarrilera antes de la salida del 
tren.

Cinco minutos justamente antes de la partida tomé el va­
gón que se hallaba desocupado aún, y traté de elegir un buen 
asiento para hacer más cómodamente mi pequeño viaje, pues 
como de ordinario soy muy propenso al mareo, lo evito a veces 
situándome bien.

Instantes después acariciaba yo la halagadora idea de ha­
cer mi camino sin compañía alguna, cuando entraron tres pasa­
jeros más, de distinguido aspecto: un caballero al parecer de 
cincuenta años, tipo del perfecto gentleman, quien se tocó cor- 
tésmente el sombrero al pasar junto a mí; una señora, que al po­
nerme de pies para darle libre paso, me hizo una ligera cortesía; 
y un joven como de diez y siete años, de tan notable parecido 
con el caballero, que semejaban una misma persona vista a los 
1 7 y a los 50 años, de tez pálida, cabellos y ojos negros, con 
la mirada profunda del que nace pensador. Vino a situarse 
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a mi lado, y sin prestar atención a los movimientos precurso­
res de la salida, abrió un libro y se entregó a la lectura.

El caballero y la dama tomaron asiento a mi frente. La 
señora vestía traje y sombrero negros de gran lujo y elegan­
cia, y la dulzura de su fisonomía, al propio tiempo que todo 
el continente de su persona revelaban la distinción peculiar 
a las personas bien nacidas.

Respiré con satisfacción pensando que si la compañía 
no aumentaba haríamos un viaje bastante agradable, y ma­
yor placer experimenté al ver que en el instante de partir el 
tren, la señora hizo piadosamente la señal de la cruz.

Entonces mi compañero arregló su libro lo más cómo­
damente que pudo para continuar su lectura, que por lo vis­
to le interesaba sobremanera. Movido de curiosidad, traté de 
ver en su libro con discreción, mirando por encima del hom­
bro, y leí lo siguiente:

“El hombre naturalmente desea saber; la presencia de lo 
desconocido le molesta; todo, lo que es misterio le inquieta y 
estimula ; y en tanto que le dura su ignorancia, experimenta él 
un tormento que cede su sitió al placer, cuando aquella llega 
a ilustrarse”.

La señora viéndole absorto en la lectura, dirigió la pa­
labra a su acompañante con voz intencionalmente fuerte có­
mo para hacerse oír del joven.

—No me gusta ver que Carlos se entregue tanto a esas 
lecturas, las cuales me parece que le pervierten sus buenos 
sentimientos.

El caballero sonrió con bondad fijando su mirada en 
Carlos, con el mismo agrado con que se viera en el espejo aho­
ra treinta años. Carlos levantó los inteligentes y soñadores ojos 
y mirando a la dama y al caballero con gran ternura dijo:

—Mamá no quiere que haga mis repasos, sabiendo que 
tengo que presentarme al examen de bachiller muy pronto.

—No es el repaso lo que me desagrada—replicó—sino 
que te veo con unas ideas raras y muy distintas de las que te­
nemos en casa.

El caballero fijó de nuevo su mirada indagadora en el 
joven, y éste levantó un poco la voz como quien trata de ex­
presar un profundo y firme deseo del alma:
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—Tío Felipe, es que yo quiero saber.
La locomotora producía un gran estruendo en las vueltas 

■del camino, los árboles del bosque huían velozmente y los pá­
jaros se levantaban en bandadas, mientras que el penacho de 
humo quedaba como señal efimera.de nuestro paso.

Yo pensaba que este otro penacho de humo—el hom­
bre—vive atormentado por el mismo deseo de Carlos de sa­
lterio todo; sólo que al buscar la vida en su ciencia, no pocas 
veces encuentra sino la muerte.

—Mira, Felipe,—dijo la dama,—ayer no más me ase­
guraba que las buenas obras que hacemos no nos sirven de na­
da, porque nosotros obramos siempre a impulsos del motivo 
más fuerte y sin ningún mérito de nuestra parte.

Su tío guardó un rato de silencio, al cabo del cual le 
•dijo: ' . . , ■ i

—Te has vuelto determinista a lo que veo, mi querido 
Carlos, y eso te perturba considerablemente porque encuentras 
que tu filosofía pugna contra tu religión.

Carlos contestó:
—Y o desearía que alguien me pusiera de acuerdo esas 

■cosas. Sin embargo, me parece claro lo que nos enseña la es­
tadística. ¿No vemos que hay casi todos los años un número 
igual de matrimonios? Lo mismo acontece con los robos y con 
los homicidios. Un buen estadista calcula sin errar que dentro 
de dos años habrá un determinado número de estos sucesos, 
de la misma manera que un astrónomo indica los eclipses del 
.sol y de la luna que se verificarán de aquí a diez años.

La señora miró a don Felipe con zozobra y como supli­
cándole que ilustrara al adolescente.

Don Felipe repuso:
—Analicemos bien ese argumento. Por ejemplo, todos 

comemos generalmente a las siete; si tú vas a la mesa con nos­
otros a esa hora, ¿lo haces de una manera necesaria, o te cons­
ta por el contrario que tendrías la libertad de no ir ?

—Es claro que puedo no ir si así me place.
—¿Aunque tuvieras mucho apetito podría dejar tu pués- 

to vacío en la mesa?
—Sí, por cierto.
—Ya ves, Carlos, que eres libre, puesto que no te dejas 

efimera.de
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dominar por tu apetito y puedes triunfar de él. Y de todos los. 
móviles humanos, los más poderosos son las inclinaciones físi­
cas, que impulsan casi como instintos.

—।Sí, dijo la madre con gozo, los Santos adquirieron la 
perfección en grado heroico, porque lucharon contra todos sus 
apetitos corporales y triunfaron de ellos.

Por mi imaginación paso el recuerdo de aquel dulcísimo' 
Francisco de Asís despedazando su carne virginal con las es­
pinas de unas zarzas en una terrible noche de invierno, lu­
chando violentamente contra la tentación y venciéndola.

La máquina detuvo su marcha por breves instantes. To­
dos nos asomamos a las ventanillas. En el corredor de la pe­
queña estación estaban dos granujas vestidos de harapos. Uno 
de ellos dirigiéndose a su compañero le dijo:

—Vale, ahora me gano cuando menos tres reales con Ios- 
pasajeros que vienen.

El otro, levantando la mano derecha hasta el nivel de 
los ojos, y cerrando unos después de otros los dedos le res­
pondió :

—Veo. . . !
El vagón continuó su interrumpida marcha y los pasaje­

ros nos colocamos de nuevo en nuestros respectivos puéstos.
Don Felipe continuó:
—Oye, pues, Carlos; la estadística nos enseña solamen­

te los meses en que se verifican esos actos de que tú hablas, 
pero nada nos puede decir del estado psicológico de sus au­
tores, el cual sólo puede ser conocido por la conciencia.

—Concedo que los argumentos en favor del determi- 
nismo dados por la estadística sean bien débiles,—replicó Car­
los,—pero es que los hay más poderosos. Si se le sugiere un 
acto cualquiera a un histérico durante el sueño hipnótico, lo 
realizará al despertarse. Preguntémosle en seguida si lo ha 
hecho con entera libertad y nos afirmará que así lo hizo.

—Y así lo ha hecho en efecto, porque la sugestión no 
obra sobre la voluntad sino indirectamente por el intermedio 
de la memoria y de la inteligencia. Los actos se verifican así: 
al producirse la reviviscencia del hecho sugerido, la inteligen­
cia lo considera y ofrece a la voluntad, la cual lo acepta si es 
de su agrado, o lo rechaza en el caso contrario; de suerte que 
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aun aquél que está influido por la sugestión, puede obrar li-. 
bremente. Recuerdo haber leído la observación de un nota­
ble neurologista. Se trataba de una histérica a quien se le su­
girió que en la tarde del día siguiente saliera a paseo con su 
sombrero puesto al revés. En llegando la hora sugerida todos 
oyeron que la enferma decía:

—Qué cosas tan raras se me ocurren! Solamente que es­
tuviera loca me pondría el sombrero al revés!

Y salió vestida correctamente. Ya ves tú que los histé­
ricos, al aceptar la sugestión, lo hacen tan libremente que pue­
den rechazarla y practicar lo contrario.

Carlos repuso:
—Y si admitimos la libertad humana ¿no nos ponemos 

en contradicción con la ley de la conservación de la fuerza? 
¿Tendríamos que .admitir que un acto voluntario podría crear 
de la nada un movimiento intercurrente, cuando está demos­
trado que todo movimiento resulta siempre de un movimien­
to anterior?

—La voluntad libre, respondió don Felipe reposada­
mente, no crea ningún movimiento de la nada; lo que hace 
es servirse, poniéndolas en libertad, de las fuerzas almacena­
das en los elementos musculares. Además de que la ley de la 
conservación de la fuerza está demostrada para un sistema ce­
rrado e inerte y no lo está respecto de los seres vivos.

Conforme Carlos se iba poniendo pensativo, la dama ma­
nifestaba ostensiblemente su alegría.

—Pero es lo cierto, volvió a decir Carlos, que nos de­
cidimos siempre por el motivo más poderoso.

—No siempre, dijo Don Felipe; por ejemplo, una per­
sona obediente a los mandamientos de la Iglesia, no tomará 
el alimento antes de las doce en un día de ayuno aunque ten­
ga mucho apetito; mientras que el falderillo de tu casa al pre­
sentársele el alimento se lo comerá irremisiblemente si tiene 
hambre.

—En ese caso, dijo Carlos con aire de triunfo, el mo­
tivo más fuerte es la decisión de cumplir la ley del ayuno.

—Estás en la plenitud del error, mi sobrino, porque como 
acabo de decir, es un hecho demostrado por la experiencia que 
de todos los móviles humanos los más poderosos son los ape­
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titos corporales, por lo cual la lucha contra ellos constituye el 
lado doloroso de la vida. Además podemos verificar todos 
esos actos experimentalmente y siempre la conciencia nos ates­
tiguará la existencia de la libertad.

Yo observaba al joven y experimentaba una verdadera 
delicia al ver que en su clara inteligencia había entrado la 
buena doctrina. En aquel momento la máquina empezó a dis­
minuir de velocidad y Carlos, levantándose de repente y diri­
giéndose a la puerta, exclamo:

—Ya llegamos.
Después que hubo salido, dijo la señora:
—¿Crees tú, Felipe, que Carlos irá abandonando todas 

esas malas ideas y que podré verlo volver para siempre a su 
Catecismo, que con tanto desvelo le he enseñado?

—Tranquilízate, querida hermana, le respondió Don 
Felipe levantándose para salir; todos, unos más y otros me­
nos, nos hemos divorciado del Catecismo en esa época de la 
vida, y hemos dado acogida a la novedad de esas ideas tan 
cónsonas con el estado psicológico producido por el cambio 
de la edad. Pero después, poco a poco vamos despojándonos 
de ellas y entonces florece espléndidamente la primera siem­
bra, sobre todo cuando el sembrador fué una madre como tú.

Yo me quedé con el corazón entristecido al pensar cuán­
tos hay que permanecen definitivamente divorciados del Ca­
tecismo, por carecer de una mano amiga y amante que les 
haga fácil la vuelta.
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7Í\ AITIHES

Para mi distinguido amigo el R. P. 
Benjamín Honoré, Profesor de Filoso­
fía en el Colegio Francés.

La campana interrumpe el profundo silencio del desier­
to. La densa noche cubre implacablemente el bosque de ne­
gra y caliginosa sombra; pero en aquella completa soledad la 
Cartuja rec:be de lo alto una lluvia de serenidad y de paz. 
Entre ratos percíbense los ruidos innominados del desierto, el 
azaroso canto de las aves nocturnas o el ulular de los desola­
dos animales silvestres. Cabe el vecino riachuelo las ranas en­
tonan el triste canto, su sola protesta contra aquella espesa 
medianoche sin luna.

Distínguense los objetos de una manera extraña y las 
visiones se suceden tan numerosas como los objetos. La cruz 
que se levanta triunfante en medio del cementerio, como sím­
bolo cierto de futura resurrección, toma en medio de aquella 
inundación de tinieblas, gigantes proporciones. Las tumbas de 
los que un tiempo fueron víctimas voluntarias del amor divino, 
se juntan en fraternal abrazo de unión sin fin. Y los cipreses 
y los mirtos se levantan orgullosos hasta el nivel de la torre 
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del convento, y se entremezclan con las columnas del silen­
cioso claustro.

Los hombres duermen o corren al placer olvidados de 
Dios. Mas la campana vibra fuerte y pausadamente su voz 
metálica, que recorre el ámbito espacioso y es reflejada en las 
colinas cercanas. Todo se estremece en la oscuridad. Las puer­
tas de las celdas vanse abriendo una a una y dando salida a 
los religiosos con sus blancas vestiduras, los cuales marchan 
reposadamente en la oscuridad como sombras vagas que se di­
rigen al coro.

En la capilla brilla apenas la luz de la pequeña lámoara 
que arde ante el tabernáculo. Reina un silencio total, no inte­
rrumpido ni siquiera por los blandos pasos de los religiosos, 
que van colocándose en sus puéstos en el coro y quedan allí 
inmóviles como estatuas y sumidos en profunda oración.

Trascurridos breves instantes calla la campana. A la es­
casa luz de la lámoara se inventan también en la nave visiones 
fantásticas. Los libros corales proyectan sombras que semejan 
las ruinas de algún templo pagano y sobre las losas del pavi­
mento aparecen como las calaveras y osamentas, como las 
grandes tibias de esqueletos descomunales. Sobre el ara, el Cris­
to abre los brazos a la humanidad redimida como promesa in­
violable de definitivo perdón.

Una señal que parte del fondo del coro interrumpe aquel 
recogimiento profundo y se da comienzo al canto. En primer 
lugar se dice el Invitatorio, la invitación fraternal, el llama­
miento a cantar las glorias de Dios en tono de alegría y espe­
ranza.—“Venid, ensalcemos al Señor, alegrémonos en Dios 
nuestro Salvador. . . . Nosotros somos su pueblo. . . Al oir 
hoy su voz no queráis endurecer vuestros corazones. . . Ve­
nid, adoremos al Rey. . . . Largo rato continúa el himno ha­
ciéndose cada vez más instante como si quisiera convocar y 
congregar al mundo entero para aquella cándida fiesta del 
puro amor.

Después empiezan los Nocturnos. Al través de las notas 
musicales se adivina la ardiente pasión de lbs corazones que 
palpitan bajo aquellos sudarios por la gloria de Dios y por la 
mísera humanidad. Los coros alternan en animado y vehemen­
te diálogo y los versos de David brotan de aquellos labios in- 
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maculados como centellas viajeras de la tierra al cielo.—Señor 
Dios nuestro! cuan admirable es tu nombre en el universo 
entero!. . . . Cuán elevada es tu grandeza sobre los cielos!. . . 
Los cielos narran la gloria del Señor y el firmamento anuncia 
la obra de sus manos !

La petición se hace inflamada por todos los hombres; 
nadie tema quedar excluido de aquella intercesión poderosa; 
y porque aquellos inmolados saben bien que Dios hace salir 
su sol sobre los buenos y sobre los malos, y que no hay faltas 
aisladas a causa del terrible contagio del mal, por eso cantan al 
cielo con tranquila confianza: Quién podrá comprender lo 
que es el pecado? Limpíame de las culpas escondidas y de las 
ajenas. . . . Señor mi favorecedor y mi redentor!

Las horas pasan como una ilusión y finalizan los Noctur­
nos para dar comienzo a las Lecciones. En evocación esplén­
dida se cantan entonces las glorias de la creación. Las criatu­
ras van apareciendo una a una obedientes a la voz omnipo­
tente que de la nada les da el sér. La luz empieza desde aquel 
instante su viaje fantástico por los indefinidos espacios del 
universo. La materia en estado caótico, la tierra informe y va­
cía, el sol, la luna y las estrellas. Luego se canta la maravillo­
sa aparición de la vida en la tierra y en el fondo del man y al 
fin, en una frase musical anunciadora del gran suceso, se pu­
blica al mundo atónito la grandiosa aparición del hombre y su 
origen divino.

Terminada aquella narración incomparable la comuni­
dad entera conmovida entona el grandioso himno triunfal: A 
Tí, oh Dios, alabamos, a Tí, oh Señor, te confesamos!. . . . 
A Tí los Querubines y los Serafines a una voz te aclaman sin 
cesar Santo. . . .

La tierra y los demás astros continúan su incesante re­
volución en el espacio. Los hombres duermen o corren al pla­
cer por el ancho mundo. Las aves nocturnas ensayan su dul­
ce canto. En el coro el oficio divino se sigue desarrollando en 
toda su belleza; pidiéndose en él la misericordia y el perdón 
para los malos y para los buenos, para los que gozan y para 
los que sufren, principalmente para los dichosos, porque a los 
que son desgráciados les sirve de crisol el sañudo dolor!





Vision DE ARTE

A mi respetado amigo el señor 
Pbro. p Dr. Rafael Lovera, Teniente 
Provisor i? Pro-Vicario General del Ar­
zobispado.

Tomé entonces la pluma y escribí con desencanto: Ca­
pítulo segundo. El Arte.

La tarde estaba cálida, tempestuosa y cargada de flui­
do eléctrico que obraba implacablemente sobre mis nervios, 
comunicándoles como unas corrientes no interrumpidas de ma­
lestar. Había tenido durante el día un trabajo fuerte y emo­
cionante, y me sentía con un cansancio físico muy pronun­
ciado.

Traté de coordinar mis ideas para comenzar a escribir, 
confiando en que el movimiento producido por la composi­
ción intelectual, me haría olvidar el cansancio del cuerpo y 
los trastornos nerviosos de causa meteorológica. Vano inten­
to! mis esfuerzos en este sentido fueron inútiles; por el con­
trario, lejos de harmonizarse las ideas se me empezaron a con­
fundir lamentablemente. A mi alrededor los objetos tomaban 
formas fantásticas, moviéndose caprichosamente y agitándose 
en un baile siniestro y lúgubre. En particular, un ramo de vie­
jas flores que estaba olvidado sobre la mesa en que me había 
puesto a escribir, me producía la ilusión de que estaba hacien­
do toda suerte de contorsiones; se inclinaba a la derecha y a la 
izquierda con cierto aire de burla, y por último, creí verlo que 
se doblaba más profundamente como si me hiciera una corte­
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sía, hasta que tomando vuelo se desprendió de la mesa y fue 
a colocarse sobre la puerta entreabierta de la habitación. Pu­
ras ilusiones visuales!

En medio de las tinieblas que cada vez más ofuscaban 
mi mente, pude pensar que todo lo que me acontecía eran obras 
de mi imaginación cansada y estropeada por el trabajo de 
aquel día y por la enorme tensión eléctrica de la atmósfera. 
Comprendí también que en vano trataría de luchar contra ese 
estado de cosas y decidí someterme a la fatalidad. Un ruido 
sordo, como de un trueno lejano que me pareció oír, acabó 
de ofuscarme y de hacerme perder el sentido de la realidad.

Tuve todavía bastante conciencia para más convencerme 
de que era incapaz de recobrar mi autonomía y miré desolada- 
mente alrededor de la habitación, como quien busca auxilio. 
Al cabo de un rato, con gran sorpresa vi o creí ver junto a 
mí un sér indefinido, semejante a una Aparición, que me es­
taba mirando con ironía. Su vestido blanco era como una am­
plia túnica que se movía como si fuera a impulsos del viento, 
y de tab manera disimulaba sus formas, que me era imposible 
distinguir si ese ente que estaba en mi presencia era hombre 
o mujer.

Largo tiempo estuvo mirándome despreciativamente. Su 
mirada inquisidora penetraba hasta el fondo de mi vacía ima­
ginación, y la registraba minuciosamente como quien ojea un 
libro. Aquel análisis frío y sostenido de mi sér interior, seme­
jante a una disección anatómica, me producía una especie de 
congelación interna. Después de haber prolongado ese regis­
tro todo lo que quiso, sacudiendo la cabeza con un aire no sé 
si de conmiseración o de hastío, concluyó por decirme:

—“Nada has podido producir. Tu inteligencia está co­
mo un papel en blanco; pero tengo lástima de ti y quiero traba­
jar por tu cuenta”.

Extendió luégo que acabó de hablar su brazo escultural 
y con la mano abierta señaló el fondo casi oscuro de la es­
tancia. Yo seguí con la vista aquel ademán lleno de imperio 
y miré a lo lejos. Primero vi una espléndida llanura en la ci­
ma de un monte como si fuera una meseta, iluminada por una 
suave y deliciosa luz. Parecía que nos acercábamos a ella 
con rapidez. En seguida se fueron delineando claramente los 
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contornos de un palacio suntuoso de construcción antigua, con 
las paredes de un mármol tan fino que casi tenía la transpa­
rencia del vidrio y con el techo de un metal semejante al oro.

Me parecía que sin movernos nos acercábamos a la es­
pléndida mansión nunca vista por mí y ni siquiera imaginada. 
Tuve la sensación de que habíamos penetrado en el interior 
de una sala de deslumbradora riqueza, en la cual se hallaban 
numerosos personajes rodeados de incomparable gloria. Te­
nían aquel aire lleno de majestad de los que están habituados 
a dominar las inteligencias de los demás hombres, y en reali­
dad parecían reyes que estaban sentados sobre tronos. En el 
mismo instante en que pasábamos junto a ellos, se levantó de 
su asiento el más glorioso de todos y que con seguridad era 
el que presidía aquel senado resplandeciente, y con voz no te­
rrenal comenzó a recitar los sublimes versos: “Canta ¡oh dio­
sa! la cólera de Aquiles, hijo de Peleo”.

Entonces pude ver en el dosel del trono en que se halla­
ba el recitante esta inscripción en letras refulgentes: “Poesía! 
Eres de todas las bellas artes la más excelsa! Eres el arte di­
vino ! ”

Comprendí que íbamos a salir de aquel encantado recinto, 
y una vez fuera de él continuamos nuestro aéreo viaje con ra­
pidez. Muy distantes debíamos encontrarnos a juzgar por lo 
largo del tiempo, cuando empecé a sentir como el ambiente 
perfumado del bosque y a notar el silencio inapreciable del 
desierto, apenas interrumpido por el ruido de las corrientes 
de aire que levantábamos a nuestro paso. Era evidente que 
entrábamos en un lugar solitario y silencioso. La Aparición 
me habló diciéndome: “Cierra bien los ojos y apresta los oí­
dos”. Obedecí al punto y puse todo mi esfuerzo en oír.

De aquella ignorada región de la tierra, de aquel rincón 
bendecido del mundo, se elevaba un canto celestial. No pare­
cía formado de voces humanas, y hubiérase creído que algu­
no de los coros angélicos lo entonaba. Compuesto solamente 
de voces, sin ningún acompañamiento de orquesta, la frase mu­
sical estaba formada por una melodía grave y pausada que en 
algunos momentos parecía un lamento, un sollozo o una sú­
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plica, pero que en otros instantes tomaba los grandiosos acen­
tos de un himno triunfal. En mi alma se despertaban emocio­
nes del todo semejantes a la expresión sensible de aquel canto, 
que me traía el recuerdo de dulces días, de días serenos y apa­
cibles de mi vida, quizás pasados para siempre. La Aparición 
me habló con voz emocionada y me dijo: “Es el himno car­
tujano que noche y día sube al cielo a pedir misericordia por 
el pobre mundo. En el desierto viven esos seres como ángeles 
formando el jardín privilegiado de la Iglesia”.

Poco a poco fuimos perdiendo la audición del himno, con­
forme nos alejábamos del desierto y entrábamos en la llanura. 
De repente llegamos a un espacio lleno de primorosas flores. 
En medio dé él se levantaba una escala de singular belleza 
de la cual se irradiaba una brillante luz en todos los ámbitos 
de aquel dilatado espacio. Estaba formada por siete gradas ta­
lladas en una piedra riquísima y preciosa como el diamante. 
Sus pasamanos eran como de esmeralda cubiertos de facetas; 
y toda ella parecía suspendida en el aire y rodeada de gran 
esplendor.

En la tercera grada de aquella inimitable escala estaba 
de pies una bellísima mujer ligeramente reclinada en la verde 
esmeralda. Llevaba una ondulada túnica escarlata y sobre los 
hombros descansaba un manto de imperial armiño. En la ma­
no derecha tenía un cetro. Luégo que nos hubo visto, hizo un 
ademán con la mano izquierda enseñándonos hacia el oriente.

En aquella dirección apareció un campo irregular y que­
brado en el que se veían algunas palmeras torcidas y casi se­
cas, agitadas por el viento; hacia la izquierda y en la direc­
ción de las palmeras se notaba la bella ensenada de un lago 
de plomizas aguas; a orillas del lago unas colinas cubiertas de 
yerba y de no muy grande elevación, y por fin, más allá y por 
encima de las colinas, el cielo azul con nubes acumuladas, 
mensajeras de próxima borrasca. Una gran multitud de hom­
bres. mujeres y niños se encontraba en aquel sitio y le daba 
el aspecto de un campamento. Toda aquella muchedumbre pa­
recía presa de un entusiasmo indescriptible, como si hubieran 
sido testigos de un acontecimiento nunca visto en el mundo; 
como que lo comentaban y discutían con vehemencia, y a ve- 
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ces llegaba a mis oídos el ruido de una inmensa aclamación 
semejante al rugido del mar durante una tempestad. Unos 
ouantos de los actores de aquella escena estaban afanados re­
cogiendo unos objetos que ciertamente eran pedazos de pan y 
restos de pescado, los cuales iban colocando cuidadosamente 
en cestos. De pies sobre una pequeña elevación del terreno y 
dominando aquel espectáculo estaba El, resplandeciente en su 
divinidad y con las manos omnipotentes levantadas al Cielo en 
actitud de dar gracias.

Un frío intenso producido por la emoción circuló por to­
do mi cuerpo; pensé que iba a morir. Entonces hice un violen­
to esfuerzo sobre mí mismo, tratando de recobrar mi libre per­
sonalidad, como quien procura despertar encontrándose en me­
dio de una pesadilla. Casi recobré el uso de mis sentidos, de tal 
suerte que empecé a distinguir los objetos de la habitación y 
hasta oí claramente la voz de un granuja que gritaba en la 
calle: “Para el miércoles! El cuatro mil trescientos cincuenta 
y nueve”!

No pude luchar por más tiempo y volví a caer en mi le­
targo. A mi lado estaba todavía la Aparición, que me dijo con 
aire de comprimida cólera: “Estás bajo mi autoridad; aunque 
no quieras has de prestarme atención hasta el fin”. Y aga­
rrándome con fuerza por un brazo, me condujo velozmente y 
como si fuera llevado por una ráfaga de naciente huracán. Lle­
gamos al cabo de largo tiempo a un silencioso y dilatado re­
cinto, que al principio creí había de ser como un recinto mor­
tuorio, pero luégo pude convencerme de que era un espacio 
cerrado en el cual se distinguían grandes masas de jaspeado 
mármol que custodiaban la entrada y se extendían a lo lejos. 
Por dentro de ellas se encontraban lujosas columnas, preciosos 
monolitos de mármol de raros colores que contribuían con sus 
matices a dar belleza y harmonía al conjunto.

En el centro de aquel recinto se levantaba esbelta la fi­
gura de una mujer de blanco mármol. Parecía acabada de sa­
lir de la onda líquida y por ello cubría castamente su desnu­
dez con tela abundante de profusos pliegues. Su rostro ova­
lado y de una deslumbradora dulzura estaba iluminado por 
una sonrisa celestial; y su mirada rica de inmortalidad se diri­
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gía vagamente a lo lejos como si estuviera mirando el desfile 
de las generaciones seculares que habrían de venir a contem­
plarla sin saciarse jamás de admirar su belleza. Me sentí como 
poseído de un verdadero éxtasis producido por aquel esplen­
dor, y hubiera deseado nunca más salir de ese recinto encan­
tado, hasta que una voz me sacó de aquel arrobamiento, la 
cual descendiendo de lo alto exclamaba: “Oh hombre! admi­
ra el poder creador de que disponen los de tu raza! Pueden 
ellos transformar la fría piedra en un ser como éste que ves 
palpitante de vida, el cual representa el ideal perfecto de la 
belleza! ”

Pero sin dejarme oír más, la Aparición me obligó a con­
tinuar nuestra marcha. Corríamos sin descanso y pasábamos 
como una exhalación por los aires, absolutamente como si atra­
vesáramos los continentes y los mares. Después me dijo de 
nuevo: “Mira enfrente de ti, no tienes tiempo que perder”.

Vi un caudaloso río azul de dormidas aguas sobre las 
cuales se habrían debido cantar las baladas antiguas. A su ori­
lla izquierda estaba extendida amorosamente una gran ciudad, 
una ciudad antigua es Verdad, pero tanto en los pasados co­
mo en los presentes tiempos, gloriosa y heroica. Como domi­
nando la ciudad, se levantaba majestuoso el edificio esplén­
dido de la Catedral cuyos contornos se dibujaban maravillosa­
mente en las aguas del río. En la fachada se levantaban dos 
altísimas torres rematadas en atrevidas agujas, y toda aque­
lla construcción era una verdadera filigrana de piedra, monu­
mento acabado de belleza y ejemplar perfecto del estilo ojival, 
el mayor invento arquitectónico de la inteligencia humana. 
Sobresalían en ella la potencia y la magnificencia ordenadas y 
harmónicas, engendradas por la artística disposición de las 
formas geométricas. Al entrar, oímos claramente los sagrados 
cánticos de la oración vespertina, los cuales produjeron honda 
conmoción en todo mi sér.

Traté de ver si la Aparición estaba a mi lado como an­
tes y nada pude distinguir. Hice un esfuerzo mayor para abrir 
los ojos y mirar a mi alrededor, y entonces fué cuando empe­
cé a volver a la realidad.? Tan luégo como pude coordinar 
mis ideas, me puse a recordar lo que me había sucedido, y 
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pronto comprendí que era todo aquello una simple visión ima­
ginativa producida por el cansancio y el estado atmosférico.

En el suelo estaban unas cuartillas caídas de la mesa: en 
una de las cuales había un renglón medio borrado en el que 
pude leer: Capítulo segundo. El Arte.

FIN
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